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Fn lomos de la bestia.
Travesias de migrantes
centroamericanos

en el infrerno mexicano

Humberto Marquez Covarrubias”

Pobres entre los pobres, por los caminos del infausto territorio mexicano, los migrantes

centroamericanos parecieran no importar a nadie. Para el crimen organizado y la fuerza piblica

('()/I/(//A(/(/ /'(’/)/‘(’.\'('///(I/l una mercancia /l[l///([/l([ que siroe (/(’ ('([I'/[(I(/([ para (‘()/)/‘([/‘ un rescate a /(}.\'

Jamiliares, se pueden vender a la industria de explotacion sexual o pueden reclutarse como sicarios

del hampa. I'n el peor de los casos, se consideran cuerpos despreciables, torturados, mutilados y

asesinados. A expensas de la indolencia oficial, activistas y religiosos tejen redes de solidaridad

para ofrecer alimento, cobyjo y reposo a los transterrados que huyen de la miseria y la violencia en

busca de la nueva tierra prometida, l'stados Unidos, donde sin embargo el apartheid social de

zrenofobia, sobreexplotacion y exclusion recuerda, una vez mds, que los condenados de la tierra

configuran una clase de subhumanos irrelevantes para los invitados a la fiesta del capital.

POBRES SIN IMPORTANCIA

NTES DE PROBAR fortuna en territo-

rio estadounidense, los migrantes
centroamericanos deben atravesar un infierno llama-
do México, patio trasero del imperio, declarado cam-
peon mundial de la migracion, cuyo gobierno reclama,
demagogicamente, buen trato para sus migrantes in-
documentados, pero no protege, incluso agrede, a los
centroamericanos que cruzan el pais rumbo al vecino
pais del norte. Los migrantes indocumentados cen-

*Responsable del Doctorado en Estudios del Desarrollo de
la Universidad Autonoma de Zacatecas, México.

troamericanos no representan nada para el gobierno
mexicano, pues no pagan impucstos ni votan; tampoco
son relevantes para la Iglesia, la feligresia en éxodo no
deposita limosnas; para la poblacion desinformada
son una amenaza, una plaga que esparce violencia y
pandillerismo, como si todos fuesen mareros.'

Los migrantes centroamericanos se cuentan
entre los mas pobres de la Tierra. Para sobrevivir, hu-
yen del desempleo, la miseria y la violencia arraigada
en Honduras, Guatemala y El Salvador. Conforme
avanzan en la travesia, los migrantes clandestinos pue-
den ser tratados como simples mercancias por el cri-
men organizado y las fuerzas policiacas. En caso de
arribar, en Estados Unidos seran tratados como ciuda-
danos de segunda clase, desechables. En el origen,
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transito y destino, el personal excluido recibe un trato
despdtico, como subhumanos.”

Centroamérica ha sido una economia de enclave
para los capitales colonial y transnacional. El perpetuo
perfil “primario-exportador” basado en plantaciones
de café y banano para la sobremesa del primer mun-
do,” y las politicas neoliberales impuestas por los po-
deres supranacionales y adoptadas por las oligarquias
nacionales dictatoriales o avaladas en los comicios,
han multiplicado la pobreza y la violencia.

Honduras y El Salvador estan considerados como
los paises mas violentos del mundo por la tasas de ho-
micidios. Segun la Junta Internacional para la Fiscali-
zacion de Estupefacientes de las Naciones Unidas (Ji-
FE), en Centroamérica operan goo pandillas que
aglutinan a 70 mil miembros. Y si a esto le agregamos
el golpe de Estado, auspiciado por el Departamento de
Estado de Estados Unidos para derrocar al presidente
Manuel Zelaya (que se habia acercado a Hugo Chavez)
para imponer a Porfirio Lobo, cercano a los intereses
de Washington, entonces se aprecia el incremento del
trafico de drogas y la violencia, y una escalada de re-
presion estatal que deriva en la muerte de buena parte
de la poblacion, entre los cuales se cuenta a lideres
opositores, dirigentes campesinos y periodistas.

Azuzada por la violencia de las pandillas, la convi-
vencia social esta desgarrada. Con la guerra civil en El
Salvador, guerrilleros, militares y paramilitares se exi-
liaron en Estados Unidos, donde formaron pandillas
para afrontar a las pandillas chicanas que ya operaban
en los barrios. Por su experiencia combatiente, las pan-
dillas Mara Salvatrucha y la Mara 18 se convirtieron en
las mas violentas en los barrios. Muchos de sus miem-
bros han sido encarcelados y deportados, por lo que
trasladaron a Centroamérica sus confrontaciones mor-
tales originadas en Los Angeles, California. Los go-
biernos centroamericanos han respondido con estra-
tegia de mano dura que termina por reprimir a los
jovenes mas pobres.t Actualmente se estima que unos
100 mil jovenes de entre 12y 25 anos pertenecen a estas
pandillas transnacionales que operan en El Salvador,
Guatemala, Honduras, México, Estados Unidos, Cana-
day Espana.

Por si fuera poco, en 1997, el huracan Mitch devas-
to Honduras y parte de Guatemala. A su paso arraso
con viviendas, infraestructura y cultivos. Para la mayo-
ria de la poblacion pobre, represento la puntilla de una
crisis social y economica que cerraba cualquier expec-
tativa de vida digna.

EL TREN DE LA MUERTE

Cada ano cruzan por México unos 4oo mil migrantes
centroamericanos indocumentados que afrontan una
multiplicidad de riesgos y peligros. Segun el Instituto
Nacional de Migracion (INm), cada afio son deportados
250 mil centroamericanos, y las personas que mueren
o sufren mutilaciones suman mil 300.

El tren carguero, conocido como La Bestia o I/ tren
de la muerte, atraviesa el territorio mexicano de sur a
norte. n sus cajas y vagones transporta materias pri-
mas, mercancias y sustancias toxicas. LLos migrantes
indocumentados de Honduras, El Salvador, Guatema-
la'y Nicaragua lo abordan, como polizones o “moscas”,
para llegar a la frontera norte e intentar cruzar a Esta-
dos Unidos.

Cuando La Bestia comienza el recorrido en cual-
quiera de las estaciones, luego de ensamblar los vago-
nes o cargar combustible en el patio de maniobras,
cientos de migrantes que aguardan cautelosos cerca de
las vias corren tras la maquina en movimiento para
aferrarse con las manos, subir las escalerillas de algin
vagon y escalar para tomar un lugar en los lomos. Al-
gunos logran subir sin problemas, pero otros no. Entre
quienes fracasan, se encuentran personas que resultan
golpeadas o mutiladas de piernas, brazos y cabeza
cuando son succionados por la fuerza centrifuga del
gusano metalico en movimiento.

El trazo de las rutas migratorias apegadas a las vias
férreas pueden variar. Parten de Tapachula y Comitan,
Chiapas, y Tenosique, Tabasco, para llegar a Reynosa y
Nuevo Laredo, Tamaulipas; Ciudad Juarez, Chihuahua;
Nogales, Sonora, y Mexicali, Baja California. Para efec-
tuar el recorrido, los migrantes pueden tomar hasta 14
trenes y lardar unas tres semanas o mas antes de arri-
bar a la frontera norte. Las principales rutas son la del
Golfo y la del Pacifico, que cruzan, al menos, 13 estados.
En cada tren pueden encaramarse entre 200 y 500 mi-
grantes, pero pueden alcanzar cifras mayores, mil, mil
500 y hasta 2 mil.

Ante la violencia desatada en el Golfo de México y
en estados como Tamaulipas, San Luis, Zacalecas,
Coahuila y Nuevo Leon, donde los migrantes son ame-
drentados, los centroamericanos y mexicanos han em-
prendido una nueva ruta, por el noroeste, donde surca
el llamado 7ren del Diablo, llamado asi por los climas
extremos en la zona desértica de Sonora y Baja Cali-
fornia, que pueden superar los 5o grados.



La travesia clandestina en lomos del tren significa
multiples riesgos y peligros. El mas evidente, los ava-
tares del clima que conjuga temperaturas extremas de
frios a calores, vientos y lluvias, y sus consecuencias
fisiologicas: deshidratacion e hipotermia. El tren mis-
mo, una maquina disenada para el transporte de per-
sonas y mercancias, ahora apropiada por transnacio-
nales para el traslado de mercaderias, es considerada
un engendro demoniaco pues los lomos no estan dise-
nados para alojar personas, que por cansancio y sue-
nos pueden caer con la maquina en movimiento y su-
frir graves mutilaciones de piernas y brazos, incluso de
cabeza.

PRESA FACIL

Las redes transnacional de criminalidad tienen como
principal movil la obtencion de ganancias por medios
ilicitos y violentos articulando paises productores y
consumidores de drogas, sin importan la pérdida o
afectacion de vidas humanas.” Es una modalidad del
capital corporativo que cubre las esferas politicas, em-
presariales, comerciales y bancarias; ademas de opera-
ciones como los envios y lavado de dinero. Para operar,
coopta distintas instancias del Estado, principalmente
los cuerpos policiacos, legisladores, jueces y funciona-
rios publicos, ademas de carceles, establecimientos
mercantiles, calles, pueblos, negocios licitos e ilicitos.
Al final de cuentas, es una modalidad virulenta del
capital transnacional.’

En el contexto de la pérdida de legitimidad del
Estado mexicano y del ascenso del movimiento social
opositor, el gobierno mexicano declaré una supuesta
“guerra contra el narcotrafico”, uno de cuyos saldos ha
sido la detonacion de una espiral de violencia con una
atroz secuela de homicidios, desapariciones, robos, ex-
torsiones y secuestros, amén de incrementar el trafico
de armas y de drogas. El capital eriminal transnacional
se fortifico y el gobierno impugnado pudo sostenerse
en el poder.

Los carteles de la droga controlan grandes tramos
de las rutas migratorias, subordinan a bandas locales
de criminales, traficantes de personas (polleros o coyo-
tes), ademas de que cooptan a las fuerzas del orden
publico. Destacan Los Zetas, que controlan la ruta del
Golfo. Este cartel esta formado por ex militares de éli-
te que fungian como brazo armado del Cdrtel del Golfo
para proteger el trafico de drogas,” pero se independi-
zaron y tuvieron que diversificar su fuente de ingresos.

Los migrantes centroamericanos indocumentados se
convirtieron en presa facil. Pronto controlaron a las
bandas de traficantes de personas que operan en el
noreste y sureste mexicano.

La industria del crimen que asecha a los migrantes
ha crecido. Las bandas criminales secuestran, extorsio-
nan, violan y asesinan; las pandillas asaltan y violan en
el camino; los policias y agentes migratorios estan colu-
didos con los criminales. Los polleros, traficantes de
personas, ya no son esos personajes comunitarios de las
redes sociales, si alguna vez lo fueron, que inspiraban
confianza entre los migrantes para ayudarlos en el tran-
sito y cruce fronterizo. Ahora, estan sometidos por los
carteles, a los cuales tienen que pagar cuota y llegado el
caso, contribuir en los secuestros y extorsiones. Por si
fuera poco, los garroteros o guardias privadas arrojan a
los polizones de los trenes en movimiento.

La eriminalidad rampante taso a los migrantes in-
documentados como una insignificante mercancia hu-
mana a la cual, sin embargo, puede sustraérsele dinero.
Por esas vidas despreciables, la industria eriminal pide
dinero por la liberacion del secuestrado o para vender
a las mujeres a las mafias del comercio sexual; también
puede reclutarse migrantes con cierto perfil en el ejér-
cito de sicarios; en el peor de los casos, los cuerpos son
torturados, desmembrados, violados, asesinados y des-
echados. La mujeres son las victimas mas vulnerables:
se calcula que 6 de cada 10 son violadas. En preven-
cion, muchas se inyectan una solucion anticonceptiva
antes de la travesia.

Al ser secuestrados por los criminales, los mi-
grantes son victimas de muchos abusos: extorsion,
golpizas, mutilaciones, violaciones y asesinato.® En
las casas de seguridad el cargamento humano incau-
tado en el tren es depositado y mantenido en cauli-
verio. Los numeros telefonicos de familiares residen-
tesen Estados Unidos o Centroaméricason requeridos
para exigir dinero por el rescate. Las mujeres pueden
ser reclutadas para la esclavitud sexual, alquiladas en
el servicio doméstico o utilizadas para reclamar un
rescate. Segun los informes de la Comision Nacional
de los Derechos Humanos (cxpii), cada afio se come-
ten alrededor de 20 mil secuestros de migrantes cen-
troamericanos en diversos puntos del trayecto por
territorio mexicano. Esta cifra es conservadora, pues
la mayoria de los actos criminales no se denuncian.
Lavisibilidad mundial de los secuestros de migrantes
sobrevino al asesinato colectivo perpetrado en el ran-
cho San Fernando, Tamaulipas, cuando fueron acribi-
llados 72 migrantes secuestrados.?
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DIGNIDAD HUMANA

Cuando el derrotero de los pobres de la tierra parecia
ser el infierno o el cementerio, germina una red de
solidaridad que hace renacer la dignidad de la vida
humana. Frente a los retenes y estaciones migratorias
que detienen y deportan a los indocumentados, y ante
los arteros ataques de las bandas criminales, a lo largo
de la azarosa travesia surcada por miles de kilometros
de vias férreas, un pequeno grupo de sacerdotes, mon-
jas y laicos de la Pastoral de Movilidad Humana han
construido una cadena de mas de 50 albergues o casas
donde se brinda hospedaje y alimentacion a los mi-
grantes. El trabajo de voluntarios y las donaciones son
el sostén de estos albergues.

Para los caminantes que llegan con los cuerpos
cansados, golpeados y heridos, con los pies destroza-
dos, los bolsillos vacios y los estémagos hambrientos,
la caridad de los albergues representa un remanso pa-
ra encontrar cama, alimento, vestido y descanso, signi-
fica un oasis para preservar la vida, un lunar de espe-
ranza en medio del peregrinaje infernal que comienza
en Tecin Uman, Guatemala, en las inmediaciones del
Rio Suchiate, la puerta de entrada al averno mexicano
donde la vida del migrante pende de un hilo.

En Tecun Uman esta la Casa del Migrante del sa-
cerdote scalabriniano Flor Maria Rigoni y la Casa de la
Mujer a cargo de las misioneras Oblatas del Santisimo
Redentor que rescata mujeres victimas de la explota-
cion sexual. En Tapachula, Chiapas, esta el albergue
Jesus el Buen Pastor de Olga Sanchez dedicado a aten-
der a las personas mutiladas por La Bestia. En Arriaga,
Chiapas, se ubica la Casa del Migrante Hogar de la
Misericordia del sacerdote Heyman Vazquez. En Ixte-
pec, Oaxaca, se encuentra el albergue Hermanos en el
Camino del sacerdote Alejandro Solalinde, quien no
solo practica la atencion directa a los desvalidos sino
que emprende una ardua e importante labor de acti-
vismo social y politico que permite concientizar a sec-
tores amplios de la sociedad en México y el extranje-
ro.”” En Tenosique, Tabasco, esta el albergue La 72 de
Fray Tomas Gonzalez. En Saltillo, Coahuila, el alber-
gue Belén, Posada del Migrante, dirigido por Pedro
Pantoja, otro de los sacerdotes dotados de una clarido-
sa conciencia politica.

No obstante, en diversos puntos de parada del
tren, como Tierra Blanca y Orizaba, Veracruz, Tultit-
lan, Estado de México, han sido cerrados albergues
administrados por sacerdotes por la fuerte oposicion
de los gobernantes y vecinos que no desean compar-

tir el espacio con personas consideradas extranjeras
indeseables.

En Veracruz, un grupo de 14 mujeres voluntarias
llamadas “Las Patronas”, por residir en una comuni-
dad del mismo nombre y por deferencia a su autoridad
moral, todos los dias preparan alimento para los mi-
grantes que viajan de “mosca” en el tren carguero.” En
la cocina se preparan alrededor de 15 kilos de arroz y
20 kilos de frijoles y botellas de agua, ademas se reco-
lectan pan o tortilla de maiz. Las provisiones de ali-
mento se organizan en bolsas de plastico que seran
obsequiadas a los migrantes que van de paso en el tren
carguero para apaciguar el hambre y la sed.”

Aunado al trabajo cotidiano de los defensores de
los derechos humanos de los migrantes, artistas, perio-
distas, activistas e intelectuales trabajan para hacer
visible y concientizar a la poblacion sobre esta proble-
matica, pues cuando permanece desinformada suele
ver con recelo a los migrantes pobres. Mas que un tema
abstracto para el analisis estadistico, estan evidencian-
do el lado humano de la migracion. Entre otras obras,
recientemente se ha publicado la novela Amaras a Dios
sobre todas las cosas de Alejandro Hernandez,” las cro-
nicas de Los migrantes que no importan de Oscar Marti-
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nez, el memorial 72 migrantes,” las entrevistas de Ove-
Jas negras de Emiliano Ruiz” y las resenas de Kntre
cenizas.' La produccion filmica es muy copiosa, entre
otras, se pueden ver las peliculas “Sin nombre” de
Cary Joji Fukunaga (2009) y “La jaula de oro” de Diego
Quemada-Diez (2013); los documentales “La Vida loca”
de Christian Poveda (2009), “Los invisibles” de Mare
Silvery Gael Gareta Bernal (2010); “La Bestia” de Pedro
Ultreras (2011) y “Maria en tierra de nadie” de Marcela
Zamora (2011). Asimismo, diversos informes dan cuen-
ta del problema, como los seis “Informes sobre la si-
tuacion de los derechos humanos de las personas mi-
grantes en transito por México” de Belén, Posada del
Migrante,7 los informes de la Comision Nacional de

Derechos Humanos' y de Amnistia Internacional "

BocaA DEL IMPERIO

La frontera norte mexicana es un terreno hostil para los
trabajadores migratorios. Los agresivos carteles de la
droga controlan las franjas territoriales por donde in-
troducen marihuana, cocaina y metanfetamina al pais
con mayor adiccion de drogas en el mundo. El trasiego
de drogas y el trafico de personas caminan por los mis-
mos senderos. Con el agravante de que el hampa sub-



sume el cruce de migrantes como uno mas de sus nego-
cios. Polleros, juntadores y conductores, personajes
encargados del trafico de personas ahora estan someti-
dos por las mafias. Las cuotas que cobran los polleros a
los migrantes son transferidas a los narcotraficantes.
Suele suceder que los migrantes sean obligados a pasar
droga. Ademas de que sicarios, burreros y bajadores,
personajes del narcotrafico, junto con algunos polleros,
cometen distintas atrocidades en contra de migrantes
indefensos — robo, extorsion, violacion y homicidio.

Los tambores de la doctrina de seguridad nacional
impulsan al gobierno estadounidense a erigir un ba-
rrera, [isica y virtual, para contener al “enemigo exter-
no” que se confunde como terrorista, narcotraficante
y migrante “ilegal”. En tanto, las fanfarrias del libre
mercado abren las compuertas a la exportacion de ca-
pitales y la repatriacion de ganancias.

El muro fronterizo, construido con el sudor del
trabajo barato de indocumentados y material de dese-
cho de la guerra de Vietnam y la invasion a lIrak, esta
custodiado por 18 mil elementos de la Patrulla Fronte-
riza que disponen de recursos tecnologicos como ca-
maras de vigilancia, sensores terrestres, miras telesco-
picas, camaras infrarrojas, vehiculos todoterreno y
helicopteros. Las detenciones, deportaciones y muer-
tes de indocumentados estan a la orden del dia.

En caso de que arriben a Estados Unidos, los mi-
grantes podran saborear las mieles de la explotacion
con empleos precarios e inseguros en, por ejemplo,
granjas, o en la construccion realizando funciones de
albanileria, pintura e impermeabilizacion, o realizando
labores de jardineria, aire acondicionado y reparaciones
domésticas. Ante el hostigamiento policial, la rutina se-
ra de la casa al trabajo y de vuelta a la casa, salvo los dias
libres cuando acudiran a comprar viveres en cadenas
como Wal-Mart donde pareciera realizarse momenta-
neamente el sueno americano. El envio de algunos d¢-
lares a los familiares preserva el imaginario del ascenso
social entre los dependientes economicos.™

Con el estallido de la crisis en 2007 hubo una con-
traccion de la demanda de trabajo barato indocumen-
tado y aminoro por un tiempo la migracion mexicana,
pero la migracion centroamericana ha persistido. El
estrechamiento del mercado laboral y la mayor pre-
sion por obtener un empleo permite a los patrones
someter a los indocumentados en condiciones cuasi-
esclavista. Para cerrar la pinza, el gobierno policial per-
cibe a los indocumentados como criminales en poten-
cia e implementa una tozuda politica de detenciones y
deportaciones.”

VIAJE SIN FIN

El peregrinaje en pos del “suefio americano” depara
un destino incierto para los migrantes indocumenta-
dos. Algunos perecen abatidos por la eriminalidad o
sucumben en accidentes; otros regresan al no recibir
el apoyo de familiares para sufragar los diversos e im-
previstos gastos del viaje, porque sufren amputaciones
o terminan decepcionados; otros son detenidos y de-
portados por agentes migratorios; otros quedan vara-
dos en México y buscan trabajo con la tentativa de
quedarse a vivir o esperar una oportunidad para con-
tinuar la marcha; otros logran internarse en Estados
Unidos pero obtendran un empleo inestable y padece-
ran la amenaza permanente de la deportacion. Algunas
estimaciones dicen que solo 15% logra traspasar la
frontera sur estadounidense donde los aguarda la Pa-
trulla Fronteriza o los cazamigrantes, y mas alla los pa-
trones explotadores.

Los momentos sucesivos de las migraciones —ori-
gen, transito, destino y retorno-— son incomprensibles si
se observan de manera fragmentaria, inconexa. En los
paises de origen la coalicion del capital transnacional y
las oligarquias nacionales organizan estrategias de acu-
mulacion por despojo y violencia que gestan desempleo,
pobreza e inseguridad, acentuada por los desastres natu-
rales, que se traduce en migraciones forzadas masivas. Fn
los paises de transito, los migrantes clandestinos sufren
asaltos, violaciones, secuestros, extorsiones, torturas y ho-
micidios amanos de los eriminales y las fuerzas del orden
publico coludidas; esta vulnerabilidad es recrudecida
por las inclemenecias del tiempo y los riesgos de viajar de
mosca en tren por México. En el pais de destino, los in-
migrantes indocumentados enfrentan las peores condi-
ciones de insercion laboral: a la superexplotacion sobre-
viene la eriminalizacion y exclusion, y en el peor de los
casos el encarcelamiento y deportacion.

Origen, transito y destino configuran una espiral de
injusticia social de despojo, violencia, explotacion y ex-
clusion que atenta contra la vida de los migrantes y sus
familias. La industria del crimen engarzada con la in-
dustria de la migracion gestan el holocausto del siglo
XXI, una criminalidad de lesa humanidad o genocidio en
contra de personas consideradas redundantes, sobran-
tes, desechables, meras mercancias humanas que para
sobrevivir atraviesan terrenos inhospitos y enfrentan
riesgos y peligros para ingresar a Estados Unidos.

Para el sacerdote Alejandro Solalinde, los migrantes,
“los pobres son la reserva espiritual del mundo”, pero
México es el tnico pais del mundo que persigue, veja,
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viola 'y encarcela a los migrantes en todo el territorio, en
consonancia con el miserable papel de cuidar el traspatio
de Estados Unidos.” El territorio nacional esta plagado
de retenes fijos y estaciones migratorias donde se detiene
y deporta a los migrantes indocumentados.

Para Pedro Pantoja, formado en la teologia de la li-
beracion y en la lucha social de los migrantes encabeza-
da por César Chavez, la migracion centroamericana es

una especie de “rebelion, una emancipacion social con-
tra ese sistema (aun cuando son gente tan vulnerable y
‘sin poder’)”.”* Por ello, en la defensa de los derechos
humanos de los migrantes no solo se trata de brindar
alimento y descanso a los migrantes y proteccion ante
los secuestros, sino ante todo de concientizar politica-
mente a los migrantcs para que se transformen en “pro-

2%

tagonistas de su propia liberacion”.

— -~ notas - —

'Humberto Marquez (2014), “Hermanos en el camino, traba-
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sur, México, Siglo XXI.
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El caso de la migracion hondurena hacia Estados Unidos”,
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