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¢En qué sentido —y hasta dénde— se puede se-
guir siendo marxista hoy en dia? Voy a respon-
der rdpido: se puede (y acaso debe) ser marxista
evitando hacer de ello una profesion de fe. Se
dice facil, pero en absoluto lo es. No es facil con
ningun filésofo, pero con Marx es particular-
mente arduo porque su pensamiento representa
realmente un tope o una cima del impulso ilus-
trado: no sigan a nadie excepto a sf mismos. En
consecuencia, declararse «marxista» contra-
dice el ideal ético-epistémico del propio Marx.
Voluntaria o involuntariamente, seguimos, sin
embargo, pensando y trabajando con algunas
de susideasy orientaciones. Lo mejor seria em-
pezar por saber con cudles; tal vez no lo este-
mos haciendo con las menos envejecidas. A mi
juicio, la actualidad de Marx no se cifra en su
filosofia (hegeliana de un cabo al otro), ni en su
andlisis metddico del funcionamiento del capital
(porque corresponde a un tramo histérico muy
determinado y localizado), y ni siquiera en sus
lineamientos de politica revolucionaria (siempre
a ras de las coyunturas especificas), sino en la
afirmacion de una voluntad universal de rup-
tura con las estructuras econdmicas, politicas e
ideoldgicas en cierto momento imperantes. Po-
demos (tal vez debemos) tomar distancia de la
teorfay de la prdctica empleadas para garantizar

oahondar esa ruptura, pero la necesidad de ella
tiende a mantenerse en el horizonte: entonces y
ahora. No sin ironfa, la vigencia de Marx reside
—me atreveré a afirmarlo— en su (soterrado)
anarquismo: en su combate, dicho con mds ri-
gor, a la forma Estado. Al parecer, de la teoria
de Marx no queda mucho, y de la experiencia
prdctica de los regimenes constituidos en su
nombre menos, pero esta voluntad de ruptura
con la forma Estado —que es 1la dominante— lo
es todo, lo sigue siendo. El triunfo del capital es
la mayor prueba de la exigencia de oponérsele
desde todos los flancos y echando mano de todas
las herramientas (tedricas y practicas, materia-
les e ideales) posibles. Ahora bien, ¢habria una
razon para hacerlo? Justificarla éticamente ;no
equivale a traicionarla, a poner toda presunta
resistencia y voluntad de ruptura al servicio
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de la forma Estado? El problema es complicado
porque precisamente no estamos en condicion de
aplicar esquemas o categorias fabricados y perfec-
cionados en el siglo XIX. Ni la 16gica del Espiritu
Absoluto, que progresa espontdnea e indefecti-
blemente, nila historia de la ciencia, que natural
y victoriosamente se enfrenta a la supersticion.
¢En qué o en quién se encarna —nunca mejor di-
cho— esta voluntad de ruptura? ;En los artistas?
¢Serdn ellos el sujeto revolucionario tras dos siglos
de derrotas mundiales de las clases subalternas?
Aqui, la obvia amenaza, la fundamental, es la re-
habilitacion de 1a teologia. El sujeto, o, mejor, la
idea de un sujeto consciente, responsable y com-
prometido con la transformacién social mantiene
una deuda evidente con la nociéon —rabinica— del
pueblo elegido. Es a tal respecto que 1a posiciéon de
filésofos «de izquierdas» o «comunistas» como
Alain Badiou o Slavoj Zizek me resulta insuperable
e insoportablemente ambigua: contra el relativis-
mo posmoderno, escenifican un retorno al abso-
lutismo, en una suerte de subteologia remozada
y puesta al dfa. Es ambiguo porque la ruptura de
la forma Estado depende y no depende de la vo-
luntad subjetiva. Es algo que meramente ocurre,
pero hay que desear y buscar esa rotura. El indi-
viduo estd naturalmente en la sociedad —en su
sociedad— como el agua en el agua, pero puede (0
debe) salir de ella y articularse bajo la modalidad
de un sujeto colectivo y transhistérico; el singular
concreto (animal, natural) ha de advenir sujeto
(humano, cultural). ;Por qué? ;Qué necesidad
habria de ello? La argumentacién de Badiou re-
sulta bastante floja: me conmueven las tragedias
griegas, me toco el 68, domino las matemadticas y
una vez me enamoré... El animal se hace hombre
tocando lo universal. Pero insistamos: ¢por qué
lo harfa? Ni por razones tedrico-practicas ni por
exigencias politicas: el sujeto es aquel individuo
que, por milagro, «experimenta el sentimiento
profundo de su igualdad.»!' Estamos ante una
conversion en el sentido plenamente religioso del
término (no por nada Badiou le dedicé un libro a
san Pablo). La forma Estado se disuelve por moti-

! Alain Badiou, La filosofta frente al comunismo. De Sartre a
hoy, México, Siglo XXI, 2016, p. 64.
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vos religiosos: jgracias a Dios! Bien entendido que
«Dios» es para un filésofo comunista lo Absoluto
Universal, lo infinitamente real. Y estar en su pre-
sencia sélo puede provocar el mayor entusiasmo.
Es decir que al anticuado marxismo decimonoé-
nico tal vez sélo le haga falta un pequeno toque
hare-krishna para poder actualizarse a cabalidad.
Bromas aparte, mi comentario apunta a mostrar
el talante religioso —voluntario o no— de este re-
torno a Marx y de esta defensa reciente de la idea
de comunismo. Por otra parte, Badiou se remite
a la justificacion que del proletariado hace Marx
como sujeto revolucionario: lo hard todo porque
estd reducido a la nada. El verdadero nihilismo
es, pues, el de una humanidad despojada de cua-
lidades, propiedades, atributos, caracteristicas. El
proletariado no tiene intereses particulares, por
ello es revolucionario. Por lo mismo, no tendria
que ser aleccionado, adoctrinado, educado, ni si-
quiera despertado. Dado que es una nada, nada lo
ataanada, y en especial nada lo sujeta al presente:
su ser estd enteramente en el futuro (en el no ser).
El proletariado posee una existencia literalmente
utépica; todo decae si alguien se arroga el poder
de hablar en sunombre, lldmese partido o sistema
de partidos, lldmese Lenin o Trotsky o Stalin, 114-
mese destino manifiesto o légica de la Historia...
Pero eso no cambia el hecho de que el sujeto de la
revolucion, en Marx, tiene una existencia pura-
mente negativa. ;Es mucho especular, ante esta
idea, que para Marx, su gran teérico, la revolucién
es imposible, impracticable, inverificable? Peor
aun: ¢injustificable?

]|
A mi, en principio, el marxismo me sedujo —en
plena adolescencia— por su espiritu jacobino; de
pronto, o poco a poco, todos fueron resultando
medio curitas. En realidad no tengo nada contra
las iglesias —con tal de que me dejen en paz. Me
gusta tener amigos, pero el espiritu de secta me
es completamente ajeno. Ni fui catdlico, que es
lo que quizd la escuela esperaba de mi, ni espi-
ritista (magnético), como mi abuelo paterno, ni
americanista e irregularmente bohemio, como mi
padre (es broma); tampoco, gracias a mis sapos,



cientifico. Ni siquiera, en caridad del cielo, y esto
por culpa de algunas tardntulas (literal y figura-
damente hablando), antropologo: preferi siempre,
sin saber muy bien por qué, 1a soledad filosofica y
su errdtico deambular. Leyendo, a fin de amafiar
este comentario, a Alain Badiou, por quien honra-
damente no profeso simpatia alguna, me topo con
una idea por fin interesante: lo nico que rompe
la forma Estado es la experiencia de una excep-
cién inmanente. ¢(Eso qué es? No estd muy claro;
pero viene a ser aquello que toda representacion
aniquila. Después de muchas vueltas, Badiou lo
confiesa: la excepcién inmanente es una forma
laica de un dogma cristiano —la idea de resurrec-
cion.? Y también del tema mistico del hinduismo:
el despertar. Conversion, resurreccion, despertar
mistico: ¢qué tiene esto que ver con la [lustracion?
Nada, o muy poco, pero Marx no es el marxismo.
Su vigencia —y su honestidad intelectual— con-
siste en precisamente no ser marxista; eso lo sabe-
mos desde él mismo. ;Como, sin tartuferia, serle
fiel aun espiritu ilustrado? ¢Siéndole infiel? Acaso
despojandolo de sus adherencias, de su séquito. Y,
sobre todo, de quienes hablan en su nombre. For-
man legion. Son la cofradfa de la Vela Perpetua, y
eso por una simple y sencilla razén: no lo leen. O lo
leen filtradoy alicaido por manuales y catecismos.
Estdn, por otro lado, los marxdlogos, igualmente
desesperantes: el maestro les ahorra —con cierta
elegancia— la exigencia de pensar. Al parecer, ya
estamos lejos de ambos extremos. La pregunta por
su perdurabilidad involucra preguntas mds serias:
ni siquiera tendrian que ver con su doctrina. ;En
qué sentido y hasta qué punto Marx es filosofo?
Lo es cuando inventa y ensaya conceptos; lo es
hasta que se cansa o se fastidia. Ustedes dirdn.
A partir de Nicolds de Cusa, todos los modernos
proponen algo nuevo, algo interesante, algo es-
timulante; trabajan un poco desde cero. Por eso
vuelve uno a ellos; no es nunca cuestién de lealtad.
iTodos estdn bien finados! La arenga de Sartre sue-
na desfasada: quien intente refutar a Marx caerd
detrds de €l. ;Qué clase de oscurantismo es ese?
La frase de Jean Lacroix es mds matizada: Marx

2 Ibid., p. 86.

podrd ser refutado, pero aun asf seguird viviendo
en el corazén de «millones de seres», en la con-
ciencia de la masa...? («¢Exceso o insuficiencia de
humanismo?»). Lo cual, en buen plan, espanta
un poco. Porque, segun los marxistas, la masa
es profunda y naturalmente humanista: afin de
sentido moral, conciencia del objetivo, afdn de li-
bertad, autoactividad, autoexpresion... Todos, si
nos fijamos bien, sean o no imputables a la masa,
ideales burgueses. Qué contrariedad: segun los
intérpretes, la doctrina de Marx esla inica en ase-
gurar el acceso al hombre... burgués. jEl mundo
vuelve a estar patas arribal No: Marx es fildsofo
por sus vacilaciones, por sus suspicacias, por sus
titubeos, por su voluntad autocritica: pensar es
volver a pensar, y hacerlo sin subterfugios. Eso es
lo perdurable, y no sus ideas, que son, mal que a
todos nos pese, demasiado humanas. Es, al menos,
el resultado de muchas lecturas, entre ellas la de
Kostas Axelos, que desde un éngulo heideggeriano
considera que la idea reguladora de Marx es de or-
den metafisico: realizarla prdctica y técnicamente,
llegando a la reconciliacién con la naturaleza en
un estado cuasi-edénico, es decir, transparente,
abundantey feliz... gracias a la técnica. «Esta (re)
conciliacién significa: conquista del mundo pory
para el hombre, despliegue ilimitado de las fuer-
zas de la técnica».* Otra vez: mentalidad burgue-
sa. Nos queda, pues, el impulso, no el sistema. Nos
queda, digdmoslo bien, el deseo. No la carta a los
Reyes Magos, sino su caligrafia. 4/

3 Varios autores, « Exceso o insuficiencia de humanismo?», de
Jean Lacroix en Marxismoy humanismo, Barcelona, Martinez
Roca, 1975, p. 12.

4Kostas Axelos, Marx, pensador de la técnica, Barcelona, Fon-
tanella, 1969, p. 8.
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