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I
¿En qué sentido —y hasta dónde— se puede se-

guir siendo marxista hoy en día? Voy a respon-

der rápido: se puede (y acaso debe) ser marxista 

evitando hacer de ello una profesión de fe. Se 

dice fácil, pero en absoluto lo es. No es fácil con 

ningún filósofo, pero con Marx es particular-

mente arduo porque su pensamiento representa 

realmente un tope o una cima del impulso ilus-

trado: no sigan a nadie excepto a sí mismos. En 

consecuencia, declararse «marxista» contra-

dice el ideal ético-epistémico del propio Marx. 

Voluntaria o involuntariamente, seguimos, sin 

embargo, pensando y trabajando con algunas 

de sus ideas y orientaciones. Lo mejor sería em-

pezar por saber con cuáles; tal vez no lo este-

mos haciendo con las menos envejecidas. A mi 

juicio, la actualidad de Marx no se cifra en su 

filosofía (hegeliana de un cabo al otro), ni en su 

análisis metódico del funcionamiento del capital 

(porque corresponde a un tramo histórico muy 

determinado y localizado), y ni siquiera en sus 

lineamientos de política revolucionaria (siempre 

a ras de las coyunturas específicas), sino en la 

afirmación de una voluntad universal de rup-

tura con las estructuras económicas, políticas e 

ideológicas en cierto momento imperantes. Po-

demos (tal vez debemos) tomar distancia de la 

teoría y de la práctica empleadas para garantizar 

o ahondar esa ruptura, pero la necesidad de ella 

tiende a mantenerse en el horizonte: entonces y 

ahora. No sin ironía, la vigencia de Marx reside 

—me atreveré a afirmarlo— en su (soterrado) 

anarquismo: en su combate, dicho con más ri-

gor, a la forma Estado. Al parecer, de la teoría 

de Marx no queda mucho, y de la experiencia 

práctica de los regímenes constituidos en su 

nombre menos, pero esta voluntad de ruptura 

con la forma Estado —que es la dominante— lo 

es todo, lo sigue siendo. El triunfo del capital es 

la mayor prueba de la exigencia de oponérsele 

desde todos los flancos y echando mano de todas 

las herramientas (teóricas y prácticas, materia-

les e ideales) posibles. Ahora bien, ¿habría una 

razón para hacerlo? Justificarla éticamente ¿no 

equivale a traicionarla, a poner toda presunta 

resistencia y voluntad de ruptura al servicio 

Marx,
a dos siglos
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de la forma Estado? El problema es complicado 

porque precisamente no estamos en condición de 

aplicar esquemas o categorías fabricados y perfec-

cionados en el siglo xix. Ni la lógica del Espíritu 

Absoluto, que progresa espontánea e indefecti-

blemente, ni la historia de la ciencia, que natural 

y victoriosamente se enfrenta a la superstición. 

¿En qué o en quién se encarna —nunca mejor di-

cho— esta voluntad de ruptura? ¿En los artistas? 

¿Serán ellos el sujeto revolucionario tras dos siglos 

de derrotas mundiales de las clases subalternas? 

Aquí, la obvia amenaza, la fundamental, es la re-

habilitación de la teología. El sujeto, o, mejor, la 

idea de un sujeto consciente, responsable y com-

prometido con la transformación social mantiene 

una deuda evidente con la noción —rabínica— del 

pueblo elegido. Es a tal respecto que la posición de 

filósofos «de izquierdas» o «comunistas» como 

Alain Badiou o Slavoj Žižek me resulta insuperable 

e insoportablemente ambigua: contra el relativis-

mo posmoderno, escenifican un retorno al abso-

lutismo, en una suerte de subteología remozada 

y puesta al día. Es ambiguo porque la ruptura de 

la forma Estado depende y no depende de la vo-

luntad subjetiva. Es algo que meramente ocurre, 

pero hay que desear y buscar esa rotura. El indi-

viduo está naturalmente en la sociedad —en su 

sociedad— como el agua en el agua, pero puede (o 

debe) salir de ella y articularse bajo la modalidad 

de un sujeto colectivo y transhistórico; el singular 

concreto (animal, natural) ha de advenir sujeto 

(humano, cultural). ¿Por qué? ¿Qué necesidad 

habría de ello? La argumentación de Badiou re-

sulta bastante floja: me conmueven las tragedias 

griegas, me tocó el 68, domino las matemáticas y 

una vez me enamoré... El animal se hace hombre 

tocando lo universal. Pero insistamos: ¿por qué 

lo haría? Ni por razones teórico-prácticas ni por 

exigencias políticas: el sujeto es aquel individuo 

que, por milagro, «experimenta el sentimiento 

profundo de su igualdad.»1 Estamos ante una 

conversión en el sentido plenamente religioso del 

término (no por nada Badiou le dedicó un libro a 

san Pablo). La forma Estado se disuelve por moti-

1 Alain Badiou, La filosofía frente al comunismo. De Sartre a 
hoy, México, Siglo xxi, 2016, p. 64. 

vos religiosos: ¡gracias a Dios! Bien entendido que 

«Dios» es para un filósofo comunista lo Absoluto 

Universal, lo infinitamente real. Y estar en su pre-

sencia sólo puede provocar el mayor entusiasmo. 

Es decir que al anticuado marxismo decimonó-

nico tal vez sólo le haga falta un pequeño toque 

hare-krishna para poder actualizarse a cabalidad. 

Bromas aparte, mi comentario apunta a mostrar 

el talante religioso —voluntario o no— de este re-

torno a Marx y de esta defensa reciente de la idea 

de comunismo. Por otra parte, Badiou se remite 

a la justificación que del proletariado hace Marx 

como sujeto revolucionario: lo hará todo porque 

está reducido a la nada. El verdadero nihilismo 

es, pues, el de una humanidad despojada de cua-

lidades, propiedades, atributos, características. El 

proletariado no tiene intereses particulares, por 

ello es revolucionario. Por lo mismo, no tendría 

que ser aleccionado, adoctrinado, educado, ni si-

quiera despertado. Dado que es una nada, nada lo 

ata a nada, y en especial nada lo sujeta al presente: 

su ser está enteramente en el futuro (en el no ser). 

El proletariado posee una existencia literalmente 

utópica; todo decae si alguien se arroga el poder 

de hablar en su nombre, llámese partido o sistema 

de partidos, llámese Lenin o Trotsky o Stalin, llá-

mese destino manifiesto o lógica de la Historia... 

Pero eso no cambia el hecho de que el sujeto de la 

revolución, en Marx, tiene una existencia pura-

mente negativa. ¿Es mucho especular, ante esta 

idea, que para Marx, su gran teórico, la revolución 

es imposible, impracticable, inverificable? Peor 

aún: ¿injustificable?

ii
A mí, en principio, el marxismo me sedujo —en 

plena adolescencia— por su espíritu jacobino; de 

pronto, o poco a poco, todos fueron resultando 

medio curitas. En realidad no tengo nada contra 

las iglesias —con tal de que me dejen en paz. Me 

gusta tener amigos, pero el espíritu de secta me 

es completamente ajeno. Ni fui católico, que es 

lo que quizá la escuela esperaba de mí, ni espi-

ritista (magnético), como mi abuelo paterno, ni 

americanista e irregularmente bohemio, como mi 

padre (es broma); tampoco, gracias a mis sapos, 
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científico. Ni siquiera, en caridad del cielo, y esto 

por culpa de algunas tarántulas (literal y figura-

damente hablando), antropólogo: preferí siempre, 

sin saber muy bien por qué, la soledad filosófica y 

su errático deambular. Leyendo, a fin de amañar 

este comentario, a Alain Badiou, por quien honra-

damente no profeso simpatía alguna, me topo con 

una idea por fin interesante: lo único que rompe 

la forma Estado es la experiencia de una excep-

ción inmanente. ¿Eso qué es? No está muy claro; 

pero viene a ser aquello que toda representación 

aniquila. Después de muchas vueltas, Badiou lo 

confiesa: la excepción inmanente es una forma 

laica de un dogma cristiano —la idea de resurrec-

ción.2 Y también del tema místico del hinduismo: 

el despertar. Conversión, resurrección, despertar 

místico: ¿qué tiene esto que ver con la Ilustración? 

Nada, o muy poco, pero Marx no es el marxismo. 

Su vigencia —y su honestidad intelectual— con-

siste en precisamente no ser marxista; eso lo sabe-

mos desde él mismo. ¿Cómo, sin tartufería, serle 

fiel a un espíritu ilustrado? ¿Siéndole infiel? Acaso 

despojándolo de sus adherencias, de su séquito. Y, 

sobre todo, de quienes hablan en su nombre. For-

man legión. Son la cofradía de la Vela Perpetua, y 

eso por una simple y sencilla razón: no lo leen. O lo 

leen filtrado y alicaído por manuales y catecismos. 

Están, por otro lado, los marxólogos, igualmente 

desesperantes: el maestro les ahorra —con cierta 

elegancia— la exigencia de pensar. Al parecer, ya 

estamos lejos de ambos extremos. La pregunta por 

su perdurabilidad involucra preguntas más serias: 

ni siquiera tendrían que ver con su doctrina. ¿En 

qué sentido y hasta qué punto Marx es filósofo? 

Lo es cuando inventa y ensaya conceptos; lo es 

hasta que se cansa o se fastidia. Ustedes dirán. 

A partir de Nicolás de Cusa, todos los modernos 

proponen algo nuevo, algo interesante, algo es-

timulante; trabajan un poco desde cero. Por eso 

vuelve uno a ellos; no es nunca cuestión de lealtad. 

¡Todos están bien finados! La arenga de Sartre sue-

na desfasada: quien intente refutar a Marx caerá 

detrás de él. ¿Qué clase de oscurantismo es ese? 

La frase de Jean Lacroix es más matizada: Marx 

2 Ibid., p. 86.

podrá ser refutado, pero aun así seguirá viviendo 

en el corazón de «millones de seres», en la con-

ciencia de la masa...3 («¿Exceso o insuficiencia de 

humanismo?»). Lo cual, en buen plan, espanta 

un poco. Porque, según los marxistas, la masa 

es profunda y naturalmente humanista: afán de 

sentido moral, conciencia del objetivo, afán de li-

bertad, autoactividad, autoexpresión... Todos, si 

nos fijamos bien, sean o no imputables a la masa, 

ideales burgueses. Qué contrariedad: según los 

intérpretes, la doctrina de Marx es la única en ase-

gurar el acceso al hombre... burgués. ¡El mundo 

vuelve a estar patas arriba! No: Marx es filósofo 

por sus vacilaciones, por sus suspicacias, por sus 

titubeos, por su voluntad autocrítica: pensar es 

volver a pensar, y hacerlo sin subterfugios. Eso es 

lo perdurable, y no sus ideas, que son, mal que a 

todos nos pese, demasiado humanas. Es, al menos, 

el resultado de muchas lecturas, entre ellas la de 

Kostas Axelos, que desde un ángulo heideggeriano 

considera que la idea reguladora de Marx es de or-

den metafísico: realizarla práctica y técnicamente, 

llegando a la reconciliación con la naturaleza en 

un estado cuasi-edénico, es decir, transparente, 

abundante y feliz... gracias a la técnica. «Ésta (re)

conciliación significa: conquista del mundo por y 

para el hombre, despliegue ilimitado de las fuer-

zas de la técnica».4 Otra vez: mentalidad burgue-

sa. Nos queda, pues, el impulso, no el sistema. Nos 

queda, digámoslo bien, el deseo. No la carta a los 

Reyes Magos, sino su caligrafía. 

3 Varios autores, «¿Exceso o insuficiencia de humanismo?», de 
Jean Lacroix en Marxismo y humanismo, Barcelona, Martínez 
Roca, 1975, p. 12. 
4 Kostas Axelos, Marx, pensador de la técnica, Barcelona, Fon-
tanella, 1969, p. 8.


