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Cartografías del presente: 
alternativas frente a la debacle nacional
SIGIFREDO ESQUIVEL MARÍN*

Este texto ensaya, arriesga, algunas conjeturas e intuiciones en torno a un posible diagnóstico crítico 
y un pronóstico ante la debacle que se vive en México. Se considera con Michel Foucault que la tarea 
del pensamiento crítico consiste en generar cartografías del presente, elaborar un diagnóstico lo más 
acercado a la realidad efectiva, sin dejar de lado que la realidad resulta ser la sumatoria de partes
y componentes que estructuran las relaciones de dominación y de control que generan una 
hegemonía sociopolítica. Para Foucault la tarea del pensamiento crítico consiste fundamentalmente 
en diagnosticar la actualidad; siguiendo la genealogía crítica de Nietzsche, invita a interrogar
el presente en su especificidad y diferencia irreductibles. Por ende, es preciso emprender lecturas 
críticas de una actualidad cuya presencia se sustrae a la uniformidad de la repetición e intenta
la elucidación de su entramado singular, que no se puede concebir sin una amplia mirada
de un universo social dinámico. Las formas de dominación y control desplegadas en México
tampoco se entienden sin la referencia a un sistema-mundo-capitalista-ultraliberal;
así como no se podría desconocer la historicidad de un país tan singular como México.
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Ensayando cartografías del presente:
México, otro multiverso

La cartografía le ha permitido al ser humano 

situarse en el espacio, y apropiarse del entorno 

como un mundo para vivir. Despliega un mapa 

o diagrama móvil que posibilita la captura de 

fuerzas y el análisis de un momento en un es-

tado de cosas en devenir. Lo que más me inte-

resa del concepto de cartografía, desde la pers-

pectiva de Deleuze y Guattari, es que facilita el 

entendimiento de una configuración concreta 

de la realidad sociopolítica, pero abierta a las 

iniciativas latentes de emancipación y subver-

sión del orden.1 Se pretende esbozar una carto-

grafía o mapa tanto de los modos de producción 

de la subjetividad y la comunidad alienadas y 

alienantes, como de las estrategias para deve-

nir subjetividades y comunidades emancipa-

das. Hoy no pueden pensarse las diversas for-

mas de subjetivación y socialización sin tener 

en cuenta las transformaciones inéditas que 

introducen las nuevas tecnologías y la revolu-

ción tecnovirtual del capital financiero trans-

nacional, que Guattari ya había anticipado bajo 

1 Félix Guattari, Cartographies schizoanalytiques, París, Ga-
lilée, 1989.
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la noción de «capitalismo integrado», como 

un capitalismo que aparte de generar modos 

de producción y de consumo radicalizados con 

la maximización de la ganancia depredadora 

e irracional, sino que coloniza nuestras vidas 

en todas las esferas. De ahí que las cartografías 

conciben el juego de subjetivación como una 

práctica revolucionaria de transformación in-

frapolítica. La sociedad mexicana no es una 

totalidad cerrada sino una serie de realidades 

coexistentes, yuxtapuestas, contrapuestas que 

no cesan de retroalimentarse. Se configura a 

partir de estratificaciones y dimensiones muy 

complejas. No existe una sola realidad social ni 

una monocultura en México, más bien hay un 

despliegue de prácticas sociopolíticas e identi-

tarias que luchan por su afirmación, domina-

ción y resistencia.

Primera cartografía: alternativas al 
Estado de excepción y necropolítica

La expresión «ontología política» reúne dos 

términos aparentemente antitéticos, lo esen-

cial y lo transitorio e histórico; tal parece que 

el cumplimiento del fin de las significaciones 

imaginarias centrales de la modernidad capi-

talista se verifica con la emergencia de nuevas 

formas de pensar que no rehúyen a la comple-

jidad, la contradicción y la paradoja. La ontolo-

gía política como interrogación del ser huma-

no contemporáneo es un estilo de ahondar en 

las perplejidades que forman y conforman el 

caleidoscopio de la actualidad. La conjunción 

de ontología y política dentro del sintagma on-

tología política no refiere un concepto ni una 

teorización sino una aporía y un callejón sin 

salida de la existencia humana en su circuns-

tancia y coyuntura actuales. La ontología po-

lítica como necropolítica implica una forma 

de radicalización absolutamente extrema de 

una biopolítica que reordena la producción y 

la gestión de la vida humana en el seno del ca-

pitalismo. Si la biopolítica aseguraba el control 

de la población en la modernidad naciente, en 

el actual crepúsculo constituye una política de 

muerte donde la existencia humana se revela 

como supervivencia extrema.

De forma más específica el presente acae-

ce bajo el signo y el designio de una orfandad 

existencial e intelectual extrema. Extremidad e 

hiperradicalidad atraviesan la superficie de lo 

contemporáneo. El axioma «ontología política 

como necropolítica» interroga y problematiza 

Gilles Deleuze y Félix 
Guattari colaboraron 

durante varios 
años, publicaron 

dos volúmenes 
de Capitalismo y 

esquizofrenia: El anti 
Edipo y Mil mesetas.
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la condición actual del ser humano en la radica-

lización y el cumplimiento de la lógica del sis-

tema-mundo-capitalista, misma que despliega 

una producción biopolítica de subjetivaciones 

alienadas. La necropolítica sería la puesta en 

marcha de la ideología neoliberal de exterminar 

a los excluidos, dejarlos morir, puesto que no to-

das las vidas tendrían el mismo valor. Cuando la 

producción del juego de subjetivaciones obede-

ce a la lógica más despiadada de la ganancia in-

finita, el mundo-finito se contrae y retrae bajo el 

eclipse convaleciente del nihilismo contempo-

ráneo, lo cual configura una condición humana 

que se efectúa como sobrevivencia e indigencia 

radicales. La necropolítica de la modernidad ca-

pitalista se erige como realidad hegemónica, sin 

embargo, su realización cotidiana exige el más 

sangriento sacrificio humano en la antesala de la 

barbarie y de la degradación ilimitada. 

En consecuencia, la necropolítica del Estado 

capitalista gerencial de excepción en México se 

muestra a la manera de una forma-vida particular 

de reconsiderar el valor diferenciado de los seres 

humanos. El narcotráfico y el crimen organizado, 

lejos de oponerse al Estado de derecho del país, 

corroboran la articulación del orden capitalista 

que conjuga legalidad e ilegalidad en un mismo 

esquema. El narcoempresariado no se opone si-

no tangencial y coyunturalmente al narco Estado 

en México, las redes de corrupción que atravie-

san las esferas de gobierno solamente se explican 

a partir de un sistema de justicia fallido que ha si-

do cooptado por el crimen organizado y la mafia 

del poder. Previamente Foucault había observa-

do que la ilegalidad es un elemento positivo en el 

funcionamiento de la maquinaria social.

Cada año, entran y salen de México flujos de dinero 

ilícito por alrededor de 150 mil millones de dólares. 

Principalmente son seis delitos los que alimentan 

este trasiego multimillonario de recursos: narco-

tráfico, venta ilegal de armas, contrabando, evasión 

fiscal, facturación fiscal fraudulenta y robo de recur-

sos públicos. Lo anterior se revela en la carpeta in-

formativa «Estructuras financieras del crimen orga-

nizado», fechada en febrero de 2017 y elaborada por 

el Centro de Estudios Sociales y de Opinión Pública 

(cesop) de la Cámara de Diputados.2 

La violencia estructural-desestructurante en 

México articula legalismos e ilegalismos al inte-

rior de un mismo sistema de flujo de capital e 

información y hoy conmina a pensar el Estado 

de excepción —que atisbara Walter Benjamin— 

como un Estado generalizado, según el diagnós-

tico de Giorgio Agamben y Mauricio Lazzarato.3 

El 2017 se convirtió en el año más violento de las 

últimas dos décadas. Según datos de El País, se 

cometieron cerca de ochenta asesinatos al día: 

Con una media mensual de más de 2 mil homicidios 

dolosos, México superó los 27 mil 199 de 2011. La úni-

ca fuente federal fiable que se disponía hasta ahora 

era el instituto nacional de estadística (inegi). Más de 

mil 500 investigaciones fueron abiertas por femini-

cidio. Vinculadas a la violencia contra las mujeres, 

se registran también en apartados independientes 

cifras sobre abuso (41 mil 580), acoso (mil 540), hosti-

gamiento (2 mil 670) y violencia de género (5 mil 101). 

Resaltan también las denuncias presentadas por vio-

lencia intrafamiliar, que superan la estratosférica ci-

fra de 400 mil.4

Empero, frente a diagnósticos y pronósticos 

aquejados por el nihilismo y la desesperanza, 

se trataría de navegar a contracorriente y re-

hacer el rumbo del sentido de la crítica como 

2 Zósimo Camacho, «Crimen organizado lava en México 150 
mil millones de dólares», Contralínea, núm. 533, 2 de abril de 
2017, en http://www.contralinea.com.mx/archivo-revista/2017 

/04/02/crimen-organizado-lava-en-mexico-150-mil-millones-
de-dolares/
3 Giorgio Agamben, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda 
vida, Valencia, Pre-textos, 1998; Mauricio Lazzarato, La fábri-
ca del hombre endeudado. Ensayo sobre la condición neolibe-
ral, Buenos Aires, Amorrortu, 2013.
4 David Marcial Pérez, «México cerrará 2017 como el más vio-
lento en 20 años», El País, 23 de diciembre de 2017, en https://
elpais.com/internacional/2017/12/23/actualidad/1513997748_ 
288693.html
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autocreación del libre juego de subjetivaciones 

ante la debacle de la modernidad capitalista. 

No hay que tener las respuestas ni las solucio-

nes ante los problemas capitales para buscar 

trascender el nihilismo y la ideología del fra-

caso que constriñe a no pensar alternativas y 

aceptar el estado de cosas como única posible 

realidad. Es preciso abrir la interrogación en 

torno al presente desde el horizonte de la ima-

ginación crítica. 

Segunda cartografía: cuando el pueblo 
despertó, tragedia y esperanza estaban aquí

I

En medio de tanta desgracia, podría parafra-

searse el breve relato de Monterroso: «Cuando 

el pueblo despertó, la tragedia y la esperanza 

todavía estaban aquí», pues resultan innume-

rables las lecciones, las experiencias y las es-

peranzas dejadas por los sismos del 19 de sep-

tiembre de 1985 y el 19 de septiembre de 2017. 

Básicamente se podrían sintetizar en un mis-

mo axioma: el sismo natural en nuestro país ha 

potenciado la réplica de diversos cataclismos 

sociales y políticos. En un pequeño libro, ahora 

ya un clásico del ensayismo moderno, No sin 

nosotros. Los días del terremoto 1985-2005, el 

agudo cronista de la vida urbana en México, 

Carlos Monsiváis, reconstruye los aconteci-

mientos de 1985 en retrospectiva con el 1968 y 

en prospectiva con el nuevo milenio. El título 

consigna el grito de guerrilla de minorías se-

xuales e indígenas en México, que a partir de 

entonces cobra visibilidad y representatividad 

social en medio de la quiebra de las institucio-

nes sociales, jurídicas y políticas. La tremenda 

Jóvenes brigadistas 
se unieron a tareas 
de rescate y ayuda 

diversas tras el sismo 
del 19 de septiembre 
de 2017 en la Ciudad 

de México.
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sacudida del terremoto de 1985 fragmentó un 

sistema-gobierno incapaz de hacer frente a los 

desastres naturales, lo que condujo a la emer-

gencia de una sociedad civil incipiente e im-

provisada, movilizada ante la desgracia. Precisa 

Monsiváis:

Ante la ineficacia notable de Miguel de la Madrid, 

paralizado por la tragedia, y ante el miedo de la buro-

cracia, enemiga de las acciones espontáneas, el con-

junto de sociedades de la capital se organiza con ce-

leridad, destreza y enjundia multiclasista, y a lo largo 

de dos semanas un millón de personas se afana en 

la creación de albergues, el aprovisionamiento de ví-

veres y de ropa, la colecta de dinero, la localización 

de personas, el rescate de muertos y de atrapados 

entre los escombros, la organización del tránsito, la 

atención psicológica, la prevención de epidemias (...) 

a estos voluntarios los anima su pertenencia a la so-

ciedad civil.5

El autor de Días de guardar considera que 

la emergencia de la sociedad civil en México es-

tá en relación directamente proporcional con la 

incapacidad del pri-gobierno y la necesidad de 

buscar soluciones colectivas y creativas frente a 

los problemas sociales. En 2017 la situación fue 

otra: adolescentes y jóvenes que se comunican a 

través de redes sociales generaron nuevas diná-

micas virtuales de trabajo y solidaridad; aunque 

en el fondo la problemática social sea muy simi-

lar, la ausencia de una cultura ciudadana ante 

emergencias y las fallas estructurales de muchos 

edificios (producto de la corrupción y la negli-

gencia, la incapacidad del gobierno de derecha 

e izquierda), exigen una participación activa de 

los diversos sectores de la sociedad. Jóvenes bri-

gadistas de bachillerato y licenciatura, armados 

con picos, palas y mucho entusiasmo, se unieron 

a tareas de rescate y diversas formas de ayuda, 

desde atención psicológica hasta el cuidado de 

5 Carlos Monsiváis, No sin nosotros. Los días del terremoto 1985-
2005, México, Ediciones Era, 2005, p. 9.

niños y ancianos. Surgieron por doquier héroes 

anónimos. 

Uno de los pocos intelectuales lúcidos, Raúl 

Zibechi, tituló un artículo «Lo que aprendí del 

pueblo mexicano», en él expone cuatro reflexio-

nes inspiradas en la vivencia y convivencia en 

México durante el terremoto: 1) La solidaridad 

ante la absoluta pérdida de legitimidad y con-

fianza del gobierno y las autoridades. 2) El Esta-

do y el orden policiaco-militar represor y como 

agentes de contención y distención de la socie-

dad civil organizada, en particular en los barrios 

pobres donde la revuelta está a flor de piel. 3) El 

papel del capital que se benefició incluso de la 

desgracia y la muerte. 4) La consolidación de un 

nosotros autónomo, subalterno y desde abajo. El 

diagnóstico puntual concluye con un pronóstico 

esperanzador de apuesta por otro mundo solida-

rio y justo desde abajo.6 

Considero que las ideas de esperanza y cam-

bio social colisionan contra una realidad contra-

dictoria y diversa. Distintos activistas han relata-

do sus experiencias en los movimientos sociales 

y las brigadas de rescate: organizaciones civiles 

y grupos ciudadanos no se ubican al margen del 

cálculo y la ganancia políticos, la cooptación, las 

prácticas antidemocráticas y antiautoritarias, la 

autopromoción de sus líderes que se ofertan en 

la negociación de cargos de representación ciu-

dadana. Por tanto, el panorama es muy comple-

jo. Aún más si se le añade la campaña política 

de partidos y empresarios para situarse en bue-

na posición en las presentes elecciones, o por lo 

menos restar un poco de suciedad y hartazgo a 

su cada vez más dañada imagen.

De manera paradójica, la normalidad se recu-

pera en la medida en que se normaliza el desastre 

y el Estado de excepción. Cohabitan en el espec-

tro mediático las imágenes del desastre con mon-

tajes televisivos (por ejemplo, el caso Frida Sofía 

o la tragedia del colegio Enrique Rébsamen), la 

6 Raúl Zibechi, «Lo que aprendí del pueblo mexicano», La Jor-
nada, 29 de septiembre de 2017, en http://www.jornada.unam.
mx/2017/09/29/opinion/032a1pol
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lucha de vecinos y colonos por autoorganizarse 

y miles de anuncios y anunciantes bajo la divi-

sa «Fuerza México» que lucran con la pobre-

za y desgracia. Las lecciones del sismo también 

son diversas, se ha aprendido mucho respecto 

a la autoorganización ciudadana, es posible ver 

y escuchar a varios actores: «Nadie hará las co-

sas por nosotros», «Nadie puede decir o decidir 

por nosotros»; el gobierno no es la solución si-

no solamente parte del problema, los partidos y 

la clase política tienen una agenda guiada por el 

cálculo estratégico electoral, alejada de entender 

y atender una agenda verdaderamente ciuda-

dana. Las lecciones sísmicas son extremas: en 

concreto la construcción de «un nosotros» que 

emerge como categoría sociopolítica horizontal 

que anuncia y enuncia otras formas de hacer mi-

cropolítica, distinta y distante de los partidos po-

líticos, sus usos y costumbres. Lecciones de una 

sociedad civil que todavía no alcanza a despertar 

del todo y que sin embargo se mueve, no deja de 

hacerlo.

Lamento decir, una vez más parafraseando 

a Monterroso, justo en plena contienda de las 

elecciones de 2018, «cuando despertó (el pueblo 

de México), el dinosaurio (pri-gobierno y parti-

dos políticos) todavía estaba allí». No obstante, 

las grietas del sistema muestran que su tiempo 

se agota y que el gobierno se sostiene con alfile-

res, cualquier desastre natural amenaza con el 

derrumbe. ¿Hasta cuándo resistiremos? ¿Has-

ta cuándo insistiremos? Quizá no tengamos una 

respuesta, sino que las múltiples respuestas-pro-

puestas-protestas cotidianas mostrarán que tra-

gedia, esperanza e indignación todavía están aquí, 

siguen siendo los elementos que nos hacen pen-

sar que un mundo otro es posible. Es muy proba-

ble que termine el 2018 y no haya grandes cam-

bios, pero la semilla, esa frágil semilla que creció 

hace ya muchos años en medio de las ruinas, en la 

fractura del sistema político mexicano, comienza 

a dar pequeños frutos y flores. La cosecha de li-

bertades, utopías y esperanzas comenzó su cuen-

ta regresiva. Y el sismo natural espera una répli-

ca en el cisma revolucionario y si bien no se sabe 

exactamente cuándo, ya se está gestando en las 

entrañas de la sociedad.

II 
«Cuando el pueblo despertó, el feminicidio 
todavía estaba allí»

El feminicidio es un crimen cometido por el 

simple hecho de ser mujer. Su gravedad pasa in-

advertida en una sociedad que normaliza la vio-

lencia de género y culpa a la víctima. Jan Jarab, 

representante de la Organización de las Nacio-

nes Unidas para los Derechos Humanos, con-

minó al gobierno mexicano, dentro de la con-

memoración del 8 de marzo de 2018, 

a hacer más para combatir la violencia de género, 

sobre todo para erradicar el feminicidio, delito que, 

según cifras dadas a conocer ayer mismo por la Co-

misión Nacional de los Derechos Humanos (cndh), 

se incrementó de manera grave en dos años: los ho-

micidios dolosos contra mujeres pasaron de mil 755 

casos en 2015 a 2 mil 585 en 2017; de esta última cifra, 

sólo 671 fueron reconocidos como feminicidios.7

La violencia contra las mujeres, lejos de ha-

ber disminuido, ha aumentado drásticamente. 

Lo cierto es que las estadísticas y los datos en el 

país siguen siendo poco fiables. No se sabe con 

certeza cuántas agresiones contra mujeres con-

llevan una denuncia penal por lo que las cifras 

son aproximadas. Este problema se encuentra 

inmerso en las formas estructurales de la vio-

lencia capitalista falocéntrica que concuerda 

a la perfección con el machismo de la cultura 

patriarcal mexicana. El alarmante aumento del 

feminicidio en México solamente se puede ex-

plicar gracias a la complicidad de autoridades y 

criminales. La negligencia de las autoridades, los 

vacíos legales y el orden jurídico patriarcal son 

7 «Feminicidio y violencia de género: no más negligencia», La 
Jornada, 7 de marzo de 2018, en http://www.jornada.unam.
mx/2018/03/07/opinion/002a1edi
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elementos que se entrelazan con la reconver-

sión del cuerpo femenino como mercancía u 

objeto suntuario en el capitalismo falocéntrico. 

La normalización de tal violencia también en-

caja con la necropolítica sexista del capital que 

asume tácitamente que el cuerpo de la mujer es 

una mercancía disponible.

El pasado 8 de marzo de 2018 en Zacatecas, 

México, Madrid y otras ciudades, se ha levan-

tado una avalancha de voces contra la violen-

cia de género y los feminicidios. Una serie de 

feminismos de la más diversa tesitura están 

impactando en todo el mundo. Hay un devenir 

feminista de la micropolítica cotidiana que em-

pieza a germinar nuevas maneras de organiza-

ción social, de hacer política y de subjetivación. 

Ante la necropolítica del neoliberalismo, una 

micropolítica o infrapolítica de miles de modos 

de subjetivación subversiva, marginal y subal-

terna, se está fraguando un devenir feminista 

que atraviesa el devenir humano; su andar es 

incierto y un poco desconfiado, se desconfía, 

no sin razones, de la política machista oficial 

que normaliza e integra al orden cualquier for-

ma de participación verdaderamente horizon-

tal y justa. Habría que tener cuidado en no po-

larizar y fragmentar la participación social en 

el repliegue identitario fascista que se preten-

de derrocar; pues el microfascismo amenaza, 

como un caballo de Troya, con dinamitar un 

movimiento revolucionario. Empero, los mo-

vimientos sociales feministas constituyen el 

medio para redimensionar una participación 

política inédita en México y en el mundo.

Tercera cartografía: el 2018 como ajuste 
de cuentas y apertura del kairós

En la displicente levedad de las vacaciones he 

podido hojear —leer sería pretensión excesi-

va— dos libros de autores en apariencia leja-

nos entre sí pero conectados por una misma 

extraña profesión de fe (pensar el tiempo hu-

mano) y aquejados por el fascismo y la enfer-

medad, que no les permitieron ver publicadas 

sus obras maestras: Cuadernos de cárcel, de 

La normalización de 
la violencia contra 
las mujeres embona 
con la necropolítica 
sexista del capital 
que asume 
tácitamente que el 
cuerpo de la mujer 
es una mercancía 
disponible.
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Antonio Gramsci,8 y Mitos y símbolos de la In-

dia, de Heinrich Zimmer.9

Pasado y presente es el título que recoge las 

últimas reflexiones que el pensador e intelectual 

marxista escribió en su reclusión a partir de 1929 

e interrumpió en 1935 debido a su grave estado de 

salud. Me cuesta trabajo imaginar a un hombre 

débil, desnutrido, aquejado por tisis, arterios-

clerosis e hipertensión, que sufre alucinaciones 

y delirios en una pequeña celda, que aún tiene 

fuerzas para encarar con valeroso entusiasmo la 

vida y que escribe sugerentes reflexiones pletó-

ricas de vitalidad:

Es en cambio necesario atraer la atención hacia el 

presente tal y como es, si se quiere transformarlo. 

Pesimismo de inteligencia, optimismo de la volun-

tad. Porque el único entusiasmo justificable es el que 

acompaña la voluntad inteligente, la actividad inte-

ligente, la riqueza inventiva en iniciativas concretas 

que modifican la realidad existente.

En la Crítica de marzo de 1933 hay una apostilla 

de Benedetto Croce: El mundo va hacia… Esta fór-

mula del «mundo va hacia» la izquierda o a la de-

recha comenzó a difundirse en Italia en 1921. Que la 

fórmula en sí no significa nada, es cierto. Entre tanto 

resulta cómoda la expresión de que el mundo corpu-

lento va hacia alguna parte. Se trata de una previsión 

que no es otra cosa que un juicio sobre el presente, 

interpretado del modo más facilón, para reforzar un 

determinado programa de acción con la sugestión de 

los miedosos e imbéciles. Pero si se ve la tarea del in-

telectual como la del mediador entre dos extremis-

mos y no se confía esta tarea al desarrollo histórico 

mismo, ¿qué hace el intelectual, sino colaborar con el 

actor del drama histórico que tiene menos escrúpu-

los y menos sentido de responsabilidad? Esta parece 

haber sido la actitud de Croce. ¿No hubiera sido más 

honesto intelectualmente aparecer en la escena en el 

verdadero papel de aliado con reservas de una de las 

8 Antonio Gramsci, Pasado y presente. Cuadernos de cárcel, 
Puebla, Era, 2000.
9 Heinrich Zimmer, Mitos y símbolos de la India, Madrid, Si-
ruela, 1997.

partes, que querer aparecer en cambio como supe-

rior a las miserias pasionales de las mismas partes y 

como encarnación de la historia?10

Al asumir su propia perspectiva marxista 

como un discurso dentro de la superestructu-

ra ideológica, Gramsci asume la temporalidad 

como inherente al pensamiento crítico huma-

no. Sin obedecer necesariamente a la coyuntu-

ra política, «el pensamiento tiene fecha de ca-

ducidad», no está al margen del equívoco y la 

errancia, pero, gracias a ello, uno debe atreverse 

a tomar partido en cada acción y situación pa-

ra que el tiempo oportuno advenga. Considera 

que entre la espontaneidad pura y la dirección 

consciente, emerge, subrepticiamente, «la ac-

ción política real de clases subalternas en bucles 

de espacio-tiempo imperceptibles». Después de 

varios días de rumiar apuntes de Gramsci, re-

suena en mi mente la idea de «trabajar para que 

el tiempo oportuno advenga».

Por su parte, el erudito alemán de la mitología 

oriental, antifascista, Heinrich Zimmer, tuvo que 

emigrar en 1938 a Estados Unidos, un año des-

pués de la muerte de Gramsci. Murió de neumo-

nía en 1943, un año posterior a haber impartido 

uno de sus más elocuentes cursos en la Universi-

dad de Columbia. Su discípulo Joseph Campbell 

reordenó sus notas en 1946 con el título Mitos y 

símbolos de la India. Tanto en Gramsci como en 

Zimmer la manufactura del tiempo está en juego 

en su factura definitiva. El maravilloso libro de 

Zimmer abre con una fábula titulada «El desfile 

de las hormigas». Un rey celestial y divino le pi-

de a un artesano, también celestial y divino, que 

edifique un gran palacio; cansado de las cada vez 

más exigentes demandas, el constructor se queja 

con sus superiores, quienes envían a un niño pa-

ra que ponga al rey en su lugar:

Una procesión de hormigas había hecho su apari-

ción en la sala durante el discurso del niño ante el 

10 Antonio Gramsci, op. cit., pp. 16-18.
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rey. En orden militar, formando una columna de 

cuatro metros de anchura, la tribu avanzaba por el 

suelo. El niño reparó en ellas; se calló observándo-

las, soltó una carcajada, pero acto seguido se abis-

mó en mudo y pensativo silencio. ¿De qué te ríes? 

—tartamudeó el rey Indra. ¿Quién eres tú bajo esa 

engañosa apariencia de niño? El asombroso niño 

dijo: he visto Indra, cómo desfilan las hormigas 

en larga procesión. Cada una fue un Indra en otro 

tiempo. Al igual que tú, cada uno ascendió al rango 

de rey de los dioses. Pero ahora tras multitud de re-

nacimientos, cada una se ha convertido otra vez en 

hormiga. Es un ejército de antiguos Indras. La vida 

en el ciclo de innumerables renacimientos es como 

la visión de un sueño. Los dioses de las alturas, los 

árboles mundos y las piedras son otras tantas apa-

riciones de esta fantasía. Pero la Muerte adminis-

tra la ley del tiempo. A las órdenes del tiempo, la 

muerte es señora de todo. Perecederos como bur-

bujas son los seres buenos y los malos de ese sueño. 

Bien y Mal se alternan en ciclos interminables. De 

ahí que los sabios no se aten al bien ni al mal. El 

niño concluyó la lección sobrecogedora y miró a su 

anfitrión en silencio. El rey de los dioses, a pesar de 

su esplendor celestial, se había reducido a sí mismo 

a la insignificancia.11

La idea de que la sabiduría es aceptar de forma 

irrestricta el curso ineluctable de las cosas, aun-

que resulta atractiva, no deja de causar tristeza, 

ya que no conduciría a cierto determinismo.

Cicerón, en el libro tercero «De los oficios 

o los deberes» y en el primero «De la vejez», 

encuentra una alternativa frente a las posicio-

nes mencionadas: «El presente es la gestión del 

tiempo futuro (...) presente, pasado y futuro son 

indiscernibles en la rueda cíclica de un tiempo 

de eternas repeticiones».12 Considera que lo im-

portante es comprender las leyes de la naturale-

za y vivir en compañía humana conforme a ellas. 

Es preciso ordenar nuestras labores cotidianas 

11 Heinrich Zimmer, op. cit., pp. 206-207.
12 Marco Tulio Cicerón, Los oficios o los deberes. De la vejez y 
de la amistad, México, Porrúa, 1973.

de acuerdo con las leyes naturales del ser supre-

mo. Trabajar para la adecuación entre hombre, 

mundo y cosmos en el día a día es la más alta 

lección de sabiduría mortal. Vivir conforme al 

cumplimiento exacto de las obligaciones que nos 

conducen a ser prudentes, justos, moderados, 

fuertes, virtuosos y felices para llegar a una ve-

jez digna. Las palabras de un filósofo de tiempos 

de Julio César y Marco Antonio, cuya vida estuvo 

llena de claroscuros, expresa poco acerca del or-

den de las cosas del siglo xxi, pero quizá desde su 

lejanía aclare el sentido más que las teorías mo-

dernas contemporáneas, pues sus flaquezas hu-

manas aluden a un hombre comprometido con 

el sentido de la verdad y la justicia más allá de la 

preservación de su vida. Que haya sido conde-

nado a muerte por sus «Filípicas» contra Mar-

co Antonio muestran el temple de su carácter. Si 

bien no son necesarios esos heroísmos, sí pode-

mos buscar cierta coherencia entre nuestros ac-

tos, pensamientos, discursos, obras y anhelos en 

las elecciones presidenciales de 2018, y empezar 

en el día a día a construir una democracia desde 

abajo, desde las bases sociales y las instituciones 

políticas. Habría que resignificar por completo el 

concepto y la experiencia cotidiana de las pala-

bras democracia, participación, justicia social.

Únicamente puede esperarse que la fortuna 

nos favorezca si actuamos por la construcción 

de otra sociedad; actuemos, es indispensable si 

queremos que haya una verdadera transforma-

ción en el país. Las estructuras políticas estable-

cidas están podridas, nada bueno puede gene-

rar un Estado de derecho fallido y un gobierno 

tan corrupto como incapaz. A sabiendas de que 

el probable advenimiento de un gobierno de iz-

quierda, la izquierda partidista electoral, no sig-

nificaría un cambio radical del rumbo, apenas 

sería un atisbo, incierto comienzo de algo que 

la sociedad tiene que radicalizar y replantear de 

raíz, so pena de repetir la cansina historia de los 

espectros del populismo autoritario que reco-

rren Latinoamérica; de ahí que las alianzas de 

la izquierda mesiánica mexicana con oscuros 
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grupos de poder no presagien nada esperan-

zador. Es tiempo ya de que la sociedad mexi-

cana despierte, el kairós, el tiempo oportuno 

para una auténtica transformación que está 

latente, sólo faltaría un pequeño movimiento 

para que se lleve a cabo la marcha triunfal de 

una nueva sociedad democrática y horizontal 

constituyente. Para ello se requiere renovar las 

experiencias de subjetivación y de creación de 

comunidad política.

Lejos de concluir: apertura del 
horizonte y resignificación de sujetos 

La utopía se despliega en el horizonte en la car-

tografía del presente como estado de apertu-

ra inédita. Sirve para andar, para seguir em-

prendiendo nuevos caminos.13 Si las utopías 

modernas han terminado en las decepciones 

posmodernas, se tendría que redimensionar 

la noción de utopía desde la vida cotidiana, 

desde el aquí y el ahora que nos constituye y 

nos conmina a continuar soñando, creando, 

viviendo, deviniendo, amando, siendo. Hacer 

de la utopía un devenir minoritario, subver-

13 Eduardo Galeano, Palabras andantes, Madrid, Siglo xxi, 
2003.

sivo, anómalo y anónimo. Tal vez sea nece-

sario reinventar, reventar, las palabras a par-

tir de la experiencia compartida naciente. La 

aurora de la micropolítica o infrapolítica del 

umbral. Más allá del horror, más allá de la de-

vastación, más allá de la ignominia, más allá 

de la barbarie ecocida y genocida, otro mun-

do es posible en este mundo. Las cartografías 

del presente nos presentan en México la suce-

sión de devenires complejos que oscilan entre 

la dominación y la resistencia, la barbarie y la 

esperanza, el cierre y la apertura, la desespe-

ranza y la alegría, la repetición ciega y la au-

tocreación inédita. Existen elementos sociales 

para una micro revolución ciudadana en todos 

los ámbitos y también para el retorno de fuer-

zas políticas conservadoras y reaccionarias. 

No hay que olvidar que no pocas revoluciones 

han concluido en la aparición del fascismo. 

De la capacidad que se tenga como sociedad 

de generar propuestas de reinvención social y 

política dependerá en gran medida el destino 

del país. La moneda está en aire, de nosotros 

depende el advenimiento del kairós oportuno 

para devenir otro México.

Existen elementos 
sociales para una 
micro revolución 

ciudadana en 
todos los ámbitos 

y también para 
el retorno de 

fuerzas políticas 
conservadoras y 

reaccionarias.




