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Zapatismo,
una grieta en el muro
ANA LILIA FÉLIX PICHARDO*

 TEMAS CRÍTICOS

Los zapatistas devienen de comunidades indígenas despojadas de tierras y de la libertad para 
gobernarse según la cultura de los pueblos originarios; producto de su organización y lucha lograron 
formar comunidades organizadas en gobiernos autónomos. Cuentan con una caja de herramientas 
provista de conceptos teóricos y trabajo colectivo que se usan como armas para analizar las entrañas 
del capitalismo, impulsar la resistencia política y construir la autonomía de los pueblos rebeldes. 
Ahora sus palabras resuenan con el propósito de reivindicar la autonomía que erigieron al fragor
de su gesta social y de advertir sobre la inminencia de la crisis capitalista y los múltiples peligros
que representa la Hidra para los pueblos y las organizaciones que se aprestan a luchar.
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El zapatismo se ha explicado al exterior de ma-

nera simultánea al ejercicio de su lucha e inicia-

tivas políticas. En El pensamiento crítico frente 

a la Hidra capitalista i hay tres apartados prin-

cipales que facilitan la comprensión de la resis-

tencia de los pueblos zapatistas durante más de 

veinte años. Hacen un recorrido histórico que 

muestra cómo las comunidades indígenas de la 

zona de Chiapas fueron despojadas de sus tie-

rras y de su libertad para gobernarse según la 

cultura de los pueblos originarios.

Las palabras zapatistas contrastan la realidad 

previa al alzamiento con la construida en las co-

munidades gracias a los gobiernos autónomos. 

Desde su perspectiva los comandantes del Ejér-

cito Zapatista de Liberación Nacional (ezln) avi-

san sobre la crisis que se avecina producto de la 

evolución del capitalismo, muestran cómo la au-

tonomía se ha consolidado sobre los pilares de la 

rebeldía y la resistencia, y hablan del peligro in-

minente que representa la adaptación constante 

de la Hidra ante las condiciones de lucha de los 

pueblos y las organizaciones. 

También la advertencia es una alternativa, ya 

que el profundo análisis que hacen del capitalis-

mo es desde la resistencia política que ha engen-

drado la autonomía de los pueblos rebeldes. Lo 

valioso de la interpretación de la realidad y del 

sistema económico, compartido por los zapatis-

tas, radica en que es producto de la teoría y la 

práctica que llevan a cabo en la cotidianeidad de 

su propia lucha frente al sistema-muro.

Desde la praxis nace la reflexión en torno a 

ese quehacer revolucionario y sobre el desarrollo 

de los mecanismos de destrucción que el capi-

talismo está echando a andar. Además, el pen-

samiento zapatista es una práctica en sí misma, 

porque de ella nace, e increpa a hombres y mu-

jeres para que se pregunten, pero sobre todo se 

respondan, cómo su acción contribuye con la 

caída del muro, con la muerte definitiva de la 

Hidra.

El zapatismo acepta que no es un fenómeno 

lejos del alcance de la ciencia de la historia, por 

el contrario: explica que para entenderse de una 

mejor manera ha recurrido a los conceptos teó-

ricos de la economía política como otra de sus 

herramientas de lucha. 

Al igual que las armas y el trabajo colectivo, 

la ciencia representa un instrumento de la resis-

tencia: «Para lo que tenemos que hacer nece-

sitamos herramientas, y esas herramientas son 

conceptos teóricos».1 A fin de conseguir la cons-

trucción permanente de la autonomía y la revi-

sión de cómo las estrategias puestas en marcha 

han funcionado o no a las comunidades, el za-

patismo se desplaza, entre la teoría y la práctica.

El método zapatista de lucha se puede en-

contrar en la dialéctica de su pensamiento y su 

praxis, tal como lo ejemplifica al compartir la 

historia de su propia genealogía, donde los lo-

gros no pocas veces van acompañados de con-

tradicciones y problemáticas al interior, que se 

han tenido que subsanar. En el ejercicio de la 

autonomía se ha descubierto la forma de mejo-

rar y no retroceder a un estado de cosas anterior. 

El fundamento del gobierno autónomo son los 

pueblos, que respaldan el ejercicio de la admi-

nistración a partir del principio del «mandar 

obedeciendo» y le dan sentido a la organización 

y la lucha zapatista: «No vamos a tenerle miedo 

al pueblo, a plantearle, por muy difícil que sea, 

nuestras propuestas».2 

La narratividad de la resistencia desempe-

ña un papel vital en la fijación del pensamiento 

político de los zapatistas. Pese a que la realidad 

en las comunidades en resistencia se configura 

en múltiples lenguas originarias, la narración 

literaria de la lucha al exterior cumple con una 

función cohesionadora del imaginario colectivo 

de los pueblos rebeldes. Por ello, en la construc-

ción de los personajes protagonistas de las his-

torias, también hay una cimentación del cómo 

1 Subcomandante insurgente Galeano, El pensamiento críti-
co frente a la Hidra capitalista i. Participación de la comisión 
sexta del ezln, Chiapas, ezln, 2015, p. 353.
2 Subcomandante insurgente Moisés, El pensamiento crítico 
frente a la Hidra capitalista i. Participación de la comisión 
sexta del ezln, Chiapas, ezln, 2015, p. 175.
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se están viendo los zapatistas a sí mismos en 

los símbolos culturales. La narración del pro-

pio zapatismo evidencia una liberación de los 

imaginarios y el nacimiento de nuevas estruc-

turas culturales nacidas dentro de la lucha de 

los pueblos originarios contra el sistema capi-

talista. A la vez, la recreación de la lucha a tra-

vés de las artes refiere la capacidad de la resis-

tencia zapatista para transgredir más allá de la 

materialidad del día a día, hasta el terreno de 

las subjetividades.

Desde la autonomía,
con rebeldía y resistencia

La base del nacimiento de la autonomía ha sido 

el trabajo. Luego del proceso de recuperación 

de tierras a partir del levantamiento armado 

en 1994, comienza una reorganización comu-

nitaria respecto al trabajo agrícola y ganade-

ro. Después de que el Senado aprueba una Ley 

de Derecho Indígena y Cultura opuesta a los 

acuerdos emanados de las mesas de diálogo 

de San Andrés, los pueblos zapatistas no es-

peraron el consentimiento de los gobiernos 

para fincar la autonomía sobre la resistencia 

económica: «No vamos a pedirle permiso a 

nadie, ya para nosotros se acabó eso de que 

no nos reconocieron la Ley sobre Derechos 

y Cultura Indígena».3 La autodeterminación 

democrática aprende a distanciarse de los 

tiempos y formas de la contienda militar:

En lo militar las órdenes se cumplen, no se discu-

ten, no hay democracia, entonces como así lo pre-

paramos los compañeros milicianos y milicianas 

por eso entonces pudimos controlar los miles de 

combatientes, porque funcionó lo que es orden 

que no se discute, pero a la hora de construir la 

autonomía nos costó mucho para quitar en la ca-

beza que el gobernar no se maneja órdenes, ahí se 

maneja acuerdos.4

3 Ibid., p. 149.
4 Ibid., p. 161.

Ponen en manos del colectivo la 

toma de decisiones y se confía en su 

mandato, de modo que se ejercen los 

siete principios del mando obediencial, se 

trata de otra forma de hacer política. Los 

trabajos colectivos son el fundamento de 

la organización, pues permiten el ejerci-

cio autónomo y el fortalecimiento de 

la lucha. Lo obtenido de la colec-

tividad se administra de mane-

ra que se satisfagan las nece-

sidades de subsistencia y se 

continúe resistiendo contra 

la guerra de baja intensidad 

implementada contra los 

pueblos: 

Una de las bases de lo que es 

nuestra resistencia económi-

ca, nosotros, nosotras las za-

patistas, es la madre tierra (…), 

tenemos salud, tenemos edu-

cación, estamos en eso que son 

los pueblos los que mandan y los 

gobiernos obedecen.5

Como herramientas colectivas de 

la lucha zapatista, la rebeldía y la resis-

tencia han permitido la materialización de 

la libertad y la justicia en el territorio libera-

do. La educación, salud y justicia autónoma 

se erigen por los recursos que la colectividad 

les destina; obedecen a los principios políticos 

de la organización, pues significan la herencia 

que los pueblos están legando a las generacio-

nes futuras: «Tienen que estar preparándose 

las generaciones para que nunca jamás vuelva 

el nieto de Absalón Castellanos Domínguez, o 

Javier Solórzano, uno de los grandes finqueros 

pues».6 La apuesta del zapatismo es por la po-

sibilidad de nuevas relaciones sociales, fuera 

de la dominación y la explotación patriarcal 

5 Ibid., p. 92.
6 Ibid., p. 148.
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de los finqueros, los hacendados y los malos 

gobiernos. 

El control colectivo de los medios de pro-

ducción ha empoderado a las comuni-

dades para llevar a cabo las tareas 

de educación, salud y justicia. 

Las escuelas y los hospitales se 

construyen con el trabajo de 

los pueblos, quienes tam-

bién deciden de manera 

democrática hacia dónde 

dirigir los recursos obteni-

dos de la comunidad, la re-

gión, el municipio o la zona. 

Si bien los pueblos tienen la 

libertad de tomar decisiones según las 

necesidades particulares de su territorio, 

las Juntas de Buen Gobierno facilitan la 

coordinación entre las zonas e igualan 

los proyectos en cada región para evitar 

el avance desproporcionado: «Los marez 

estaban sueltos (…) entonces cuando la 

Junta de Buen Gobierno ya se forma em-

pieza a controlar los municipios para que 

sea parejo, igual los proyectos».7 El inter-

cambio de mercancías o de tiempo de traba-

jo al interior de las comunidades ha sustituido 

en gran medida el uso de dinero: «Pocas veces 

manejamos dinero (…), en la movilización ahí 

sí nos obliga, porque hay que pagar con pesos 

la gasolina, no nos acepta kilos de maíz, fri-

jol».8 Al no depender la economía interna del 

pago de patrones, lo que existe es el fruto del 

trabajo colectivo. Con ello la transformación 

de las relaciones interpersonales también está 

regida por nuevos paradigmas, no ya los de la 

explotación y el dominio. 

La legalidad emanada del Estado de dere-

cho mexicano no sólo no ha ofrecido justicia 

para los pueblos originarios, sino que es el 

arma utilizada por los latifundistas, los ma-

los gobiernos y las empresas para legitimar el 

7 Ibid., p. 149.
8 Ibid., p. 98.

despojo y desmantelamiento del territorio de 

los pueblos indígenas. Nunca en las leyes han 

encontrado los pueblos originarios la respues-

ta a sus demandas, porque por siglos no fue-

ron siquiera considerados sujetos de derecho 

en el país, desde la conquista. Por el contrario, 

las leyes respaldan los intereses de quienes 

buscan apropiarse de la tierra y sus recursos 

y mercantilizar todo el proceso de despojo. La 

traición consumada contra los pueblos origi-

narios corroboró que desde la legalidad de un 

Estado, sometido a las normas del sistema, 

jamás habrá justicia para los desposeídos. El 

levantamiento armado conmocionó a una so-

ciedad y un Estado de derecho etnocentrista, 

que deliberadamente ignora a la población 

originaria, negándoles su derecho a la vida y 

a la tierra. La firma de los Acuerdos de San 

Andrés significó un hecho sin precedentes en 

un país como México, que durante su historia 

intentó la homogeneización cultural, pensada 

en torno a los valores de Occidente.

A partir de la resistencia ha surgido una 

forma «muy otra» de impartir justicia en te-

rritorio zapatista. Los conflictos o situaciones 

cotidianas se resuelven mediante los princi-

pios democráticos de la organización, de esa 

manera se pretende subsanar las problemáti-

cas de manera pacífica. La reconciliación en-

tre las partes es el objetivo de la justicia autó-

noma, ya que en la colectividad, como núcleo 

de las relaciones sociales, es donde se pueden 

solucionar las situaciones que ponen en riesgo 

los vínculos armoniosos que sustentan la co-

hesión comunitaria. No sólo se ofrece la jus-

ticia a los miembros de la organización, sino 

que indígenas no zapatistas acuden a las ins-

tancias del gobierno autónomo en búsqueda 

de una justicia que no llega de un sistema bu-

rocrático y etnocéntrico:

El trabajo que hacen las autoridades de la justicia 

también es un servicio gratuito, incluyendo sus 

resultados, lo cual quiere decir que la justicia no 
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Las mutaciones 
de la Hidra exigen 
un conocimiento 

permanente de su 
naturaleza, su origen 

y sus cambios, 
como punto de 
partida para la 

organización de 
la rebeldía y la 

resistencia.

«ezln contra la 
Hidra», basado en 

el grabado sobre el 
segundo trabajo de 

Heracles: matar a la 
Hidra de Lerna, hacia 

1565.
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se cobra, ni a los que no son zapatistas, y ésta es una 

de las razones por las que mucha gente prefiere esta 

alternativa.9

En el discurso oficial los indígenas son au-

tomáticamente infractores de la ley y enemigos 

del Estado, razón por la cual no se les brindan 

las herramientas para una defensa justa en ca-

sos de infracciones a la ley. Por el contrario, los 

usos tradicionales de los pueblos indios para 

dirimir sus conflictos quedan anulados ante el 

sistema penal mexicano, que no otorga siquie-

ra las condiciones para la traducción de sen-

tencias a las lenguas indígenas, marginando de 

facto a los pueblos originarios de la justicia.

La Hidra y el muro

La Hidra y el muro, metáforas que represen-

tan el capitalismo, permiten la asequibilidad 

de un sistema paradójicamente sin rostro, pero 

con múltiples cabezas. La crítica al relativismo 

social y la renuncia en la posmodernidad a la 

ciencia de la historia llevan al método zapatista 

a incursionar en el origen del sistema, pues só-

lo conociendo al monstruo se sabrá cómo darle 

muerte: «Necesitamos del pensamiento críti-

co para mantener en crisis constante, es decir, 

en movimiento, nuestro conocimiento de la 

Hidra».10

El pensamiento crítico es entendido co-

mo teoría y práctica, a su vez herramientas de 

la lucha colectiva contra el sistema muro. Las 

mutaciones de la Hidra exigen un conocimien-

to permanente de su naturaleza, su origen y sus 

cambios, como punto de partida para la organi-

zación de la rebeldía y la resistencia. Es decir que 

para el zapatismo, las ciencias son herramientas 

indeleznables para la lucha, fundamentales para 

el conocimiento de la realidad, el análisis pro-

9 Paulina Fernández Christilieb, Justicia autónoma zapatis-
ta, zona selva Tzeltal, México, Ediciones Autónom@s, 2014, 
p. 213.
10 Subcomandante insurgente Galeano, op. cit., p. 285.

fundo de ésta y su transformación. 

La resistencia para los pueblos originarios, 

«sótanos del mundo», es inherente. Que una 

tormenta catastrófica se aproxima con rapidez, 

es la conclusión a la que llega el método de in-

vestigación zapatista. Luego de su observación, 

análisis y resistencia contra la Hidra, los zapa-

tistas reconocen signos anormales, agudización 

de ciertos síntomas que hablan de la enferme-

dad del monstruo, que no por enfermo puede 

estar agonizante. Sin embargo, es debido a la 

necesidad de sobrevivir a la crisis que avistan, 

que el conocimiento de la genealogía y evolu-

ción del sistema se hace elemental para cruzar 

los caminos de la rebeldía y la resistencia en las 

geografías y calendarios de abajo. El tiempo de 

la lucha de los pueblos anclado en el devenir 

histórico busca enlazar a las generaciones futu-

ras con el conocimiento heredado por los anti-

guos hombres y mujeres que teorizaron sobre el 

sistema e intentaron derribar el muro.

Aquella tesis de la llegada de una tormenta 

brutal se sustenta precisamente en el conoci-

miento del sistema en su nacimiento y desarro-

llo: «En nuestra historia, la lección se repite una 

y otra vez. Y en cada vuelta del mundo, siem-

pre es para nosotros el lugar del oprimido, del 

despreciado, del explotado, del despojado».11 La 

guerra, motor principal de la Hidra, acelera su 

paso para la obtención de mayor número de ga-

nancias, a base del despojo y la destrucción de 

los territorios:

Las que llamamos las «4 ruedas del capitalismo»: 

explotación, despojo, represión y desprecio, se han 

repetido a lo largo de toda nuestra historia, con dife-

rentes nombres arriba, pero nosotros somos siem-

pre los mismos abajo.12

Es también la guerra la respuesta del ca-

11 Subcomandante insurgente Marcos, Ellos y nosotros. v. La 
Sexta, Chiapas, enero de 2013, http://enlacezapatista.ezln.
org.mx/2013/01/26/ellos-y-nosotros-v-la-sexta/
12 Idem.
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pitalismo a las crisis nacidas del insostenible 

divorcio entre la producción y la especulación. 

El fundamento mismo del capital financiero 

encarna una contradicción en sí mismo. En 

búsqueda de ganancias que respalden la ficción 

de capital se libra una batalla contra la huma-

nidad entera, en el proceso de reordenamiento 

que pretende la mercantilización de territorios 

y personas. Los recursos naturales de los países 

están hipotecados al capital financiero a raíz de 

las deudas de las naciones, por lo cual los me-

canismos del despojo se enfrentarán a la resis-

tencia organizada de los habitantes del mundo.

La renuncia al pensamiento crítico, a la ciencia 

como herramienta de lucha y el evidente pen-

samiento haragán entre los investigadores de 

las ciencias sociales son también para los zapa-

tistas signos inequívocos de la tormenta: 

Si hay quien piensa que todo sigue igual y que con 

elecciones, marchas, tuiters, firmas en change.org o 

no sé cómo madres se diga, van a cambiar las cosas, 

pues no van a cambiar. Tenemos que buscar otras 

formas. ¿Para qué? Bueno, es ¿para qué?, es el que 

tenemos que responder y tenemos que volver a di-

bujar la cara de la Hidra porque cambió.13

El éxito de las filosofías posmodernas que, 

como productos asequibles para las masas, sur-

gen como cabeza de la Hidra, es resultado de la 

promoción mediática que ha hecho el sistema 

para promocionar, vía academias científicas, el 

fin de la historia. No sólo no renuncia el zapa-

tismo a los conceptos teóricos, sino que desde 

ellos se explica a sí mismo y emprende nue-

vas estrategias de lucha contra el capitalismo. 

Teóricamente se explica la realidad inmediata: 

que dentro de poco, 40 por ciento de la pobla-

ción mundial se habrá convertido en migrante; 

que la injerencia de los gobiernos se limita aho-

ra al control de la fuerza pública al servicio del 

capital; que el despojo y la explotación tengan 

13 Subcomandante insurgente Galeano, op. cit., p. 354.

el rostro amable del progreso. Esos síntomas 

anuncian la inminente tormenta, ante la cual, 

para sobrevivir, habrá que estar organizados en 

colectivo: «Nosotras y nosotros los zapatistas 

les decimos por experiencia, se necesita orga-

nización, trabajo y lucha, esfuerzo y sacrificio, 

resistencia y rebeldía».14

«Falta lo que falta»

Desde una geografía y un calendario abstraí-

dos del tiempo de dominación capitalista, el 

zapatismo comparte su diagnóstico sobre la 

Hidra y sus nuevos rostros, pero también per-

mite un acercamiento a la resistencia de las co-

munidades. En su propia práctica teórica sobre 

la organización política, los zapatistas mues-

tran un proceso de lucha construido en el dia-

rio resistir de las comunidades insertas en una 

lógica muy diferente a la propuesta por el ca-

pitalismo. El mando del pueblo y la obediencia 

de las autoridades autónomas sugieren que es 

posible la construcción de relaciones sociales 

opuestas a la explotación sistémica.

Una democracia verdadera indudablemente 

acompaña un modelo de impartición de justi-

cia, en el cual hay una reparación y reconcilia-

ción comunitaria, sean o no zapatistas las par-

tes involucradas. En colectivo, la organización 

ha engendrado la autonomía; ha creado opcio-

nes y permitido la vida en lugar de la muerte, 

ofertada por el mal gobierno; ha heredado la 

rebeldía y resistencia para los que vendrán a se-

guir peleando; ha hecho tangible la libertad y la 

justicia para los pueblos originarios de México.

La alternativa política del zapatismo se ha 

enfrentado al sistema, al construir desde la au-

tonomía alternativas de vida en comunidad. En 

voz de los altos mandos del ezln, la alerta que 

mandan las bases de apoyo zapatista es máxima: 

está en riesgo no sólo la organización de los pue-

blos en resistencia, sino la vida entera de la hu-

14 Subcomandante insurgente Moisés, op. cit., p. 366.
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manidad y la naturaleza; por ello es apremian-

te organizar la rebeldía y comenzar a construir 

barricadas ante la guerra cruel que se avecina. 

Según opinión del zapatismo, nacida de la ex-

periencia, es posible vivir de manera anticapi-

talista; con la resistencia se pueden construir 

nuevas formas de relaciones sociales y la vía 

para ello es la colectividad. El conocimiento de 

su propio quehacer, de sus aciertos y desacier-

tos ha nacido de la lucha y reflexión colectiva 

de los pueblos: «La lucha, la pelea, no sólo no-

más es con las armas, sino también es en lo po-

lítico, en lo ideológico y en lo económico y lo 

demás».15 Entenderse en el otro, que es espejo 

de sí mismo, ha permitido que la fuerza de la 

comunidad moldee la realidad conforme a có-

mo los zapatistas la imaginan y sueñan. 

El zapatismo ha reconocido las múltiples 

cabezas de la Hidra y de ese reconocimiento 

del enemigo es que se articulan las luchas al in-

terior de los caracoles. La base de la resistencia 

es económica; si el capital financiero pretende 

la mercantilización de la vida y el territorio, el 

zapatismo ofrece una nueva forma de estable-

cer relaciones económicas entre las bases de 

apoyo y los indígenas no zapatistas con quie-

nes conviven: «Ya antes lo hemos dicho, pero 

ahora lo recuerdo: Nuestra rebeldía es nuestro 

‹no› al sistema. Nuestra resistencia es nues-

tro ‹sí› a otra cosa es posible».16 La autonomía 

política también ha permitido que la imagina-

ción de mundos posibles se materialice en la 

realidad y en la ficción de los imaginarios

Con nuestra resistencia y rebeldía que nos ha da-

do la libertad para crear, inventar, imaginar de 

cómo trabajar mejor nuestro gobernar para tener 

una mejor vida, y eso es lo que nos está ayudando 

de ir descubriendo de cómo mejorar el gobernar o 

su trabajo de nuestros gobiernos autónomos.17

15 Ibid., p. 177.
16 Subcomandante insurgente Galeano, op. cit., p. 221.
17 Subcomandante insurgente Moisés, op. cit., p. 158.

El arte representa una arma de gran valor 

para los pueblos zapatistas; el espíritu de la 

libertad deambula entre las manifestaciones 

literarias, musicales, pictóricas, de los hom-

bres y mujeres zapatistas. La cultura ha sido 

revolucionada por la potente irrupción de la 

lucha anticapitalista, y es en el día a día que es 

posible palpar cómo los pueblos son libres por 

dentro y por fuera.

«La lucha, la pelea, 
no sólo nomás 
es con las armas, 
sino también es 
en lo político, en 
lo ideológico y en 
lo económico y lo 
demás».




