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La Ley de Migracién en México promulgada en 2011 faculta a la Secretarfa de
Gobernacion, a través del Instituto Nacional de Migracién, para que celebre
convenios de colaboracién con dependencias y entidades de la Administracién
Publica Federal, entidades federativas, municipios y organizaciones de la socie-
dad civil y particulares (art. 70 LM) a fin de que ofrezcan servicios de asesorfa y
representacién de los migrantes en situacién migratoria irregular o bien a aque-
llos que hayan iniciado un procedimiento administrativo migratorio. Este dlti-
mo aspecto es de vital importancia porque es el fundamento para la consolida-
cién de albergues y casas del migrante a lo largo del territorio mexicano.

Dicha Ley de Migracién suscribe que las organizaciones pueden implemen-
tar acciones que coadyuven en la asistencia y proteccién a migrantes. De igual
modo, insta a que se implementen acciones que brinden una atencién adecuada
a los migrantes en situacién de vulnerabilidad (art. 72 y 73 LM), por ejemplo, los
inmigrantes indocumentados que se acompaian en la Casa del Migrante Salti-
llo y la Casa Emats de Ciudad Acufia, albergues a los cuales se tuvo acceso du-
rante los aflos 2015 y 2016 respectivamente, para escuchar los testimonios de los
inmigrantes establecidos por diferentes periodos y a quienes se les apoy¢ con la
finalidad de continuar con su transito migratorio.

Clave psicosocial, cuando el trdnsito se convierte en origen y destino.
La Casa del Migrante de Saltillo

El nombre legal de La Casa del Migrante de Saltillo es Frontera con Justicia
A.C. Saltillo es la capital del estado de Coahuila de Zaragoza, el lugar se en-
cuentra bordeado por la Sierra Madre Oriental, se trata de una las ciudades mas
industrializada del norte del pafs, en especifico por el ramo automotriz. Est4
dividida por las vias del tren que se dirigen hacia la ciudad fronteriza de Piedras
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Negras y hacia Monterrey. Cuenta con una poblacién de 823 mil 128 habitan-
tes, segin el Censo de Poblacién y Vivienda de 2010.

El porcentaje por nacionalidades de las personas que pernoctaron en el al-
bergue en 2015 se desglosa a continuacién: Honduras (81 por ciento), El Salvador
(10 por ciento), Guatemala (7 por ciento), Nicaragua (2 por ciento), este Gltimo
se halla a la baja. Existe una enorme diferencia entre las nacionalidades de las
personas que recibe el albergue, de ahf que dentro de la casa se rumora que es
una sucursal catracha.! Tal es el caso de Anthony, Rommel y Abrahdn, inmi-
grantes pertenecientes al grupo étnico garffuna, originarios de Santa Rosa en
la regién de la Ceiba, en el caribe hondurefio. Ellos externaron su deseo de
arribar lo més pronto posible a Estados Unidos, puesto que debido a sus carac-
terfsticas étnicas son maltratados en México durante su transito migratorio, es
como una especie de doble rasero, tanto por ser afroamericanos como inmigran-
tes indocumentados. No obstante, una vez en Estados Unidos su situacién
cambia diametralmente, ya que se «<mimetizan» con el resto de los afroameri-
canos. Un elemento a su favor es que la mayoria de los pertenecientes a este
grupo hablan inglés.

Desde La Ceiba hasta Saltillo los tres parientes hondurefios tardaron en
llegar alrededor de un mes, se valieron de diferentes medios de transporte (tren,
autobts, a pie y de «aventén») y descansaron en diversos albergues de la ruta.
Anthony, el mayor y supuesto tio de Rommel y Abrahdn, comenté que es im-
portante pensar en los migrantes que vienen detrds, por eso no pueden prolongar
su estancia en las casas de migrantes. Se observa un rapido proceso de adaptacion
cultural dentro de la sociedad norteamericana, ademdas poseen més y mejores
contactos para cruzar la frontera, aunado a que las redes estdn més consolidadas,
incluso el propio Anthony las conoce y domina.

En susinicios, en los albores de 2002, el albergue daba asistencia humanitaria
en cuartos rentados en un lugar distinto al actual, poco después su fundador, el
padre Pedro Pantoja,’ consiguié una bodega donada por Céritas. Al principio, la

! Gentilicio coloquial sinénimo de hondurefio.

? El padre Pedro Pantoja tiene una larga trayectoria en el activismo religioso, ha sido instruido en la
teologia de la liberacién a través de la defensa de los derechos humanos hacia los inmigrantes en el
norte de México. La teologfa de la liberacién ha tomado cuerpo en Latinoamérica al querer hacer de
la Iglesia, una Iglesia del pueblo. A su vez compara y sustenta su trabajo de formacién hacia la in-
migracién indocumentada con la carta de Jerem{as, al introducir el tema de la subjetividad social,
pues al igual que el profeta hebreo, aconseja a los desterrados que se conviertan en constructores y
protagonistas en el nuevo pafs (Pantoja, 2013). Otra fuente de inspiracién se encuentra en la enciclica



colonia donde se ubica® era renuente con la convivencia y atencién brindada al
inmigrante. En ese entonces el mayor apoyo lo recibia del Banco de Alimentos,
éste realizaba descuentos significativos que hasta la fecha siguen vigentes, asf
como las donaciones de pobladores de ejidos cercanos, «quienes por el carisma
del padre Pedro Pantoja decidieron apoyar» (Tavera, 2014).

Previo al comienzo de la guerra contra el narcotrafico en 2006, a partir de
la cual se desatarfa una ola de violencia inusitada en contra de los inmigrantes
indocumentados, la Casa del Migrante de Saltillo recibia en promedio a tres-
cientas personas inmigrantes de Centroamérica a la semana. La cifra ha variado
de modo contundente hasta regularizarse en el presente a doscientas personas
al mes. Las autoridades del Gobierno Federal a mediados de 2014 implementaron
el Programa Frontera Sur, hecho que mermé considerablemente el transito de
inmigrantes procedentes del tridngulo de Centroamérica o en su defecto ha re-
orientado el flujo de personas hacia otras rutas.

A fin de comprender la aplicacién y los resultados del acompafiamiento, es
necesario escuchar los testimonios que a diario se viven dentro de la Casa del
Migrante. Con base en las 19 entrevistas realizadas, alrededor del 90 por ciento de
los inmigrantes que llegan al albergue traen consigo una fuerte carga emocional a
causa de distintos hechos violentos ocurridos durante su trdnsito por México;
desde asaltos con violencia, intentos de lapidamiento, humillaciones, extorsiones,
secuestros, ultraje sexual hasta mutilaciones, tortura y trabajos forzados.

Mediante los testimonios recabados de migrantes «sin papeles», <indocu-
mentados» o «rregulares» como erréneamente se les conocen, no se constaté que
tuvieran una estancia prolongada en el albergue; hombres, mujeres y menores de
edad pertenecen a tres principales nacionalidades: hondurefia, salvadorefia y
guatemalteca. Asimismo, se observé que antes de salir reaparecen los miedos y
el estrés por las vicisitudes acaecidas durante el trdnsito migratorio.

Otto Alexander, inmigrante de origen salvadorefio de 57 afios, es prueba
fehaciente de lo anterior. Posee fuertes problemas de la vista al punto de quedar
completamente ciego del ojo derecho. No tiene claro su destino, ni siquiera cer-
teza del resto del viaje, sabe que Texas esté cerca de Saltillo, desafortunadamente

de los Hebreos 13,2: «No cierres la puerta al extranjero, no sea que no dejes pasar al 4ngel». También
fundé en 1998 la Casa Emaus en la fronteriza Ciudad Acufia, Coahuila, albergue que acompaia a
los deportados mexicanos.

* La colonia Landin, ubicada al poniente de la ciudad, pertenece una de las zonas més populares e
inseguras de Saltillo; en México a estos sitios se les suele denominar «barrio» o «arrabaly.
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no cuenta con un lugar preciso de llegada, pues carece de los contactos que se
requieren para cruzar del otro lado, ni siquiera en su propio pais tiene familia.
Por tanto, la ayuda de los albergues es determinante en su caso. Otto, al momen-
to de la entrevista cumpli6 cuatro meses de estadfa. Aunque en tres ocasiones se
quedd en el albergue, en una le tocé vivir el drama de la deportacién de México
a su pafs. De acuerdo con su testimonio, los albergues no han tenido mucho
éxito, incluso sufrié un accidente que lo afecté profundamente en Tapachula, en
la frontera sur, del que no quiso ahondar maés, pero del que con seguridad deriva
el origen de la falta de visibilidad.

Afirma que afuera (del albergue) existen fuertes barreras para la migracion,
sobre todo la inseguridad que en su opinién es el més afanoso. Otto es una per-
sona muy cercana a los coordinadores y voluntarios de la casa, todos se han
acostumbrado a su andar tranquilo al interior de ella, es uno de los més partici-
pativos en las oraciones, puesto que la ayuda celestial es para él la tnica forma
de romper dichas barreras. Refiere que las personas del albergue poseen un co-
razén noble, ahi €] ha encontrado el cobijo espiritual que necesitaba, por esa
razén no quiere pensar en el momento inminente de su salida. Vive con el te-
mor de que le vuelva a ocurrir lo que le pasé en las vias del tren cuando se acci-
dent, esas vias estan justo a unos metros del albergue; diario escucha el paso
del tren, hecho que le provoca mucha aprehension.

Son diversas las causas dentro del acompanamiento en migraciones indocu-
mentadas que hacen que el trénsito se convierta en origen y destino en un mo-
mento especifico. Hemos sefialado varios lazos de «pertenencia» al lugar, las re-
des sociales que se desprenden de la practica religiosa como un elemento valioso
a considerar en la integracién en la sociedad de acogida. De igual modo, destaca
la informacién acerca de los derechos més elementales que se brinda durante la
estancia en algunos albergues; por ejemplo, el asesoramiento legal dentro de la
Casa del Migrante de Saltillo, en relacién con el asilo y el refugio politico.

Sobresale el caso de Carlos, un joven de 24 afios de origen hondurefio, de San
Pedro Sula. Su historia es una de las mas conmovedoras del albergue. Més que
la entrevista, fue la cercania con él y los relatos de sus compaferos lo que influy
para conocer lo que habia detras de su proceso legal de asilo politico. Carlos fue
miembro de las maras en su ciudad natal, decisién que en multiples ocasiones es
irreversible, pues es sumamente dificil desertar de ellas. Carlos pagd muy caro
su salida de las maras, porque su propia pandilla asesiné a su madre, él supo de
esta lamentable noticia estando en México.



No es sencillo imaginar la impotencia y el duelo que sintié al enterarse de lo
acaecido, no obstante, gracias a su valor, su esfuerzo y dedicacién sali6 adelante,
incluso vislumbré un futuro distinto en México, ya no en los Estados Unidos como
algtn dfa lo pensé cuando sali6 de su pafs. Ahora Carlos cuenta con la visa huma-
nitaria derivada del acompafamiento legal dentro de la Casa del Migrante de Sal-
tillo, un proceso nada facil pero que al final se logré por las caracteristicas del caso.
Posteriormente trabajé en la jardinerfa, primero en Saltillo y después en Monterrey,
luego se instalé de manera permanente en Tijuana. Su acto resulta heroico, puesto
que puso en peligro no sélo su vida sino el derecho que habfa ganado para estar de
forma legal en el pafs. Decidio regresar por el resto de su familia, la cual padecia las
mismas represalias; una hermana y dos sobrinos burlaron la seguridad fronteriza
y el cerco de las propias maras, ingresaron al pafs encima de la Bestia, ahora su
familia estd con €, construyendo un nuevo destino en Tijuana.

Lesly, de 48 afios, es otro caso més de estancia prolongada dentro del alber-
gue por motivos legales. Proviene de la capital hondurefia, Tegucigalpa, viaja sola
y al igual que Otto y Carlos ha tenido que extender su estancia en el albergue
por varios meses. Tiene a su familia dividida: sus hijas estdn en Honduras y su
esposo, de origen salvadorefio, radica en Maryland, Estados Unidos. Sin duda se
trata de una auténtica familia transnacional con una estrategia migratoria de
reunificacién que consta de varias etapas.

Es la segunda vez que se instala en la Casa del Migrante de Saltillo, en 2007
pudo ingresar a los Estados Unidos y reunirse con su esposo; sin embargo fue
deportada en una redada en 2010 por Mexicali, ciudad donde trabajé durante dos
afios. Luego de su deportacién estuvo dos meses en Honduras hasta planeé su
nuevo proyecto migratorio. La experiencia de Lesly es fundamental para recorrer
la ruta de transito, sea en albergues o trabajando por su cuenta fuera de ellos. Ha
descubierto que mediante el «papeleo» migratorio, que es posible tramitar en
albergues, hay opciones més viables y seguras para trabajar en México, y esperar
a que se den las condiciones de volver a cruzar.

Se podria decir que es una estrategia «mixta», que practican varios inmigran-
tes irregulares en su trénsito, sobre todo cuando éste se extiende e involucra
trdmites legales desde México como la visa humanitaria y otros trdmites no
reglamentados como la contratacién de un buen pollero para atravesar la fron-
tera. En el caso de Lesly correra por parte de su esposo desde el norte cuando sea
el momento adecuado; mientras tanto, el objetivo de sus tres hijas es instalarse
y reunirse con su madre en Saltillo en un corto plazo.
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Sorprende que esta suerte de «estrategia mixta» sea usada por otros singula-
res personajes de la migracién indocumentada, igual de transnacionales. A fin
de cuentas un trdmite de visado inhibe la supuesta irregularidad en el trénsito
migratorio y permite trabajar de forma més segura y ordenada al trabajador
migrante, cualquiera que sea la actividad que desempefie, por ejemplo, ayudar a
otros a cruzar la frontera sur de México y trasladar a esas mismas personas a lo
largo del pais hasta la otra frontera norte.

Asi sucede con Paco, otro hondurefio de 46 afios, quien dice ser un exreser-
vista del ejército nacional de Honduras en los 1990, segtin él esto le ha dado uno
de las mejores habilidades que pueda tener cualquier persona; las relaciones hu-
manas y los primeros auxilios, le favorece en su peligrosa labor de ayudar a otros
connacionales a trasladarse por la ruta de la migracién irregular desde su pafs,
actividad que ejecuta desde hace diez afios. Ya estuvo en la ciudad de Washing-
ton y retorné voluntariamente a su pafs en 2011.

Conoce muy bien la ruta migratoria en la que se puede trasladar en tren y
autobds, ello lo convierte en un excelente gufa no autorizado sobre el territorio
mexicano por sus conocimientos geograficos. En los Gltimos cuatro afios antes
de 2015 el destino de Paco, cada vez que se aventura a migrar es México, no los
Estados Unidos como el grueso de los inmigrantes de su pafs. Ahora espera en
el albergue la posibilidad de que se le renueve la visa humanitaria para seguir
trabajando de forma mds tranquila en lo que se ha estado especializando: el
coyotaje. En términos generales, la decisién de prolongar su estancia ocurre por
multiples factores: falta de dinero para continuar el viaje, a veces se les termina,
otras son agredidos o asaltados, incluso por las autoridades gubernamentales;
esperan el depdsito de més recursos econémicos por parte de algin familiar;
problemas de salud; y de forma esporadica, por desinformacién.

En la mayorfa de los casos se documenté que dicha situacién produce efectos
contrarios a los planeados inicialmente; el principal es que durante el viaje vuel-
van a surgir estos mismos aspectos desalentadores. Permanecer més tiempo en
los albergues provoca que los inmigrantes no sepan qué hacer con su cotidiani-
dad, de ahf su desesperacién y desmotivacion al darse cuenta del transcurso in-
evitable del tiempo, hecho que ocasiona fuerte estrés.

Laura, otra mujer inmigrante de origen hondurefio, de cincuenta afios, se
dirige a Dallas, Texas. A lo largo de tres meses ha permanecido en el albergue;
ingresé al pafs por Tapachula, Chiapas, y lo recorrié en un promedio de un mes,
al igual que el resto. El monitoreo hacia ella por parte del personal de la casa se



debe a una condicién especial: sufrié una mutilacién de su pie derecho al quedar
atrapada entre los rieles del tren cuando intentaba sacar una blusa de su mochila
antes de subirse. Cuando sucedié esto viajaba en la Bestia a través del desierto
de San Luis Potos.

Gracias a una companiera de viaje Laura pudo recibir atencién médica, pero
tuvo que esperar durante horas en medio del desierto hasta que perdi6 la espe-
ranza del regreso de su amiga. Pese a su condicién volvié a trepar a los hombros
de la Bestia para continuar la travesia, justo en ese momento recuerda que con
un garrotero del ferrocarril pudo bajar porque la ambulancia ya estaba cerca.
Después fue trasladada a un hospital donde le amputaron la pierna desde la ro-
dilla. Laura considera que no debié haber sido asf, puesto que sélo se habfa da-
fiado el pie. Probablemente se traté de una negligencia médica, en lo que se ha
vuelto un procedimiento de rutina de ciertos hospitales ante la incidencia de
percances de tal tipo con inmigrantes en las vias.

Tres dfas después personal del consulado de Honduras en Saltillo la trasladarfa
al albergue todavia delicada, segin comenta; de igual modo, el consulado de su
pafs la apoyaria al principio con los medicamentos. Ahora, por medio de Caritas
y el albergue de Saltillo, se gestiona una prétesis que sustituya sus muletas y silla
de ruedas. Sorprendentemente su deseo de cruzar a Estados Unidos sigue vigente,
pues anhela reencontrarse con su esposo y que a la vez sus cuatro hijas se trasladen
desde San Pedro Sula por el mismo camino a fin de lograr estar juntos en el norte.
Sus parientes han seguido desde la distancia el drama que ha vivido.

Por otra parte, cuando el trdnsito se convierte en origen, en el caso de las
personas inmigrantes que deciden regresar a su pafs, existe la posibilidad del
retorno asistido; se presenta en el momento en que se entregan a las autoridades
de migracién para que los devuelvan a sus paises (las autoridades mexicanas lo
hacen a través de autobuses, no asi en Estados Unidos que lo ejecuta en aviones,
dos vuelos de la verglienza», como se denominan en Espafa). Algunos deciden
montar de nuevo en los hombros de la Bestia, pero en direccién opuesta, de norte
a sur, —a fin de cuentas es més seguro—; otros deambulan una temporada maés
por México antes de llegar a sus destinos. Sin embargo, corren el riesgo de caer
en la trashumancia, como José Temal, indigena achf de origen guatemalteco
quien habla un espafiol fluido y dice dirigirse «hacia donde Dios lo ponga». Co-
menta que el resto del grupo que viajaba con él, fue bajado y golpeado brutal-
mente por la policia. Respecto a él, asegura que gracias a la biblia con la que
viajaba en su mochila no sufrié mayores dafios en este hecho violento.
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Aunque llegé hasta Piedras Negras en la frontera norte en Coahuila no quiso
cruzar, decidi6 regresar al sur a Saltillo. No tiene miedo de estar en la ruta mi-
gratoria, comenta que disfruta de los paisajes cuando viaja encima del tren. En
realidad José no tiene familia ni dinero para atravesar la frontera, en los cuatro
meses de vagar por el pafs ha conseguido trabajar en la albafileria, vendiendo lo
que puede y pidiendo la clésica charola en los cruceros de las ciudades en las que
ha estado: «Prefiero estar asf de errante que estar en los albergues y planear un
mejor destino».

En cualquier situacién, o forma de realizar el trénsito sea de origen o des-
tino, se documenté que dentro de la casa de migrantes no es una situacién
sencilla, ya que las personas regresan con sentimientos encontrados. Por un
lado, aparece la alegria de retornar a casa y reunirse con su familia después de
meses de ausencia e incertidumbre; experimentar de nuevo la libertad, lejos de
arrestos, extorsiones y trémites legales, ademas del trato policial durante la
deportacién. Por otro lado, persiste un fuerte desdnimo y desmotivacién al no
haber alcanzado las metas propuestas, el anhelado suefio americano que termi-
né por convertirse en una pesadilla mexicana.

Clave confesional en ciernes al repatriado mexicano.
El albergue Emaus en Ciudad Acuna

En el mismo estado de Coahuila, pero més al norte, limitrofe con Estados
Unidos, se encuentra Ciudad Acufia. En este sitio existe un proceso diferente
de acompafamiento hacia las migraciones y otro tipo de actores involucrados.
El acompafamiento se brinda hacia los migrantes mexicanos que han sido
repatriados, capturados en su intento de cruzar la frontera, detenidos por in-
fringir la ley o bien a los que han terminado de pugnar su periodo en prisién
en determinada carcel de Estados Unidos (algunos de éstos debido a su reinci-
dencia en el intento de cruzar). La asistencia humanitaria y acompafamiento
se da a través de la palabra de Dios, por parte de la Iglesia Catdlica en la Casa
Emats.

Ciudad Acufia cuenta con una poblacién de 134 mil 233 habitantes, es limi-
trofe con la ciudad Del Rio, en el estado de Texas, ambas separadas por el rio
Bravo. La casa Emaus se localiza a tan sélo cien metros de este rfo y a la misma
distancia del puente internacional Puerta de México, por donde devuelven a los



migrantes repatriados. Ciudad Acufa es la sede de dicho albergue al final del
camino de la ruta de la hospitalidad de las migraciones de transito centroameri-
canas, o mejor dicho, el principio de la otra ruta de la hospitalidad para los repa-
triados mexicanos.

Para aquellos que sobrevivieron en su intento de cruzar el rfo o el desierto al
momento de ingresar ilegalmente a Estados Unidos representé, como en el pasaje
biblico de Emats, una auténtica victoria sobre la muerte. Dos entrevistados en
la casa relataron esta aventura, Rafael y Roberto Carlos: el primero lo cruzé
durante 15 dfas con una mochila que pesaba alrededor de 40 kilos, pues cargaba
la comida del grupo; caminé hasta quedar completamente agotado y deshidra-
tado, al punto de decidir entregarse a la Patrulla Fronteriza con el propésito de
recibir asistencia. El segundo pasé dos noches a la intemperie en el mismo de-
sierto hasta casi morir de hipotermia, expuesto a verdaderos riesgos naturales.
Ambos se habfan separado del grupo que los acompanaba después de sufrir va-
rias redadas.

Emats significa el camino, asf como analégicamente este albergue intenta
serlo con los miles de repatriados que atraviesan Ciudad Acufa afo tras afio; su
objetivo es brindarles un lugar de descanso y refugio en medio de su trasiego
migratorio, que no ha terminado a pesar de haber entrado a su pais de origen.
Para muchos el transito migratorio, por muy irénico que sea, apenas comienza,
debido a la estrategia de seguridad de Estados Unidos de deportarlos de oeste a
este de la frontera fisica mexicana, de la zona desértica a la region del rio Bravo
y viceversa que divide a los dos paises.

En 2015 pasaron por Ciudad Acufia més de 42 mil repatriados, lo que con-
virti6 a la ciudad en el segundo punto fronterizo de mayor afluencia, detrés de
Matamoros, Tamaulipas, y a la delantera de otros puntos de mayor importancia
como Tijuana o Ciudad Judrez. El Instituto Nacional de Migracién (INM) los
recibe sélo con una hoja de repatriacién y les proporciona cierta orientacién hacia
la central de autobuses, el comedor comunitario o el albergue Emads, no sin
antes atravesar un ejército de especuladores financieros ambulantes que inten-
tan cambiarles los délares que llevan consigo o los que estan por enviarles.

Concerniente a 2016, de enero a marzo, transitaron 413 personas (mil 200
personas al afo); todos son varones de nacionalidad mexicana, deportados de
Estados Unidos por no tener documentos que avalen su residencia, su promedio
de edad era de 35 afios. La mayor parte provenia del interior de México, pero re-
saltan los estados de Guerrero, Sonora y Sinaloa, los dos Gltimos pertenecientes
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a la regién transfronteriza del noroeste del pafs. En la actualidad Emats brinda
hospedaje por tres dias a las personas deportadas siempre y cuando cuenten con
su hoja de repatriacién y tenga vigencia del mismo dfa. Ademés de la cena y el
hospedaje, en ocasiones se les puede dar un cambio de ropa, ya que algunos llegan
vestidos todavia con el uniforme de la prisién, un conjunto de pants color blanco
O naranja.

La delegacién local del INM estima que 85 por ciento de las personas que
ingresan por Ciudad Acufia no se queda en la ciudad, la mayoria toma el primer
autobus que puede, el resto se queda algunos dfas, otros buscan refugio en la
Casa Emats; los menos, desafortunadamente, permanece en las calles sin nin-
gun tipo de atencién bésica, propensos a la indigencia (Zdcalo, 6 de octubre de
2014). Existen casos en los que los repatriados deciden probar suerte en Ciudad
Acufia, tal como sucedi6 con Oscar Rafael, uno de los primeros entrevistados
quien fortalecido en la fe cristiana que escuchaba a diario en el albergue se des-
pidié con grandes esperanzas de trascender en esa ciudad.

En entrevista con el padre Hermenegildo, director de la parroquia Santa
Maria Guadalupe, se comentaron puntos clave para entender los pormenores
del acompanamiento en Ciudad Acufia. En principio, se trata de una ciudad de
transito de migrantes mexicanos deportados; es una ciudad fronteriza mexi-
cana «flotante», debido al poco arraigo de las personas que habitan en este lugar
al ser oriundos de otros sitios; después por el corto tiempo de estadia dentro
del albergue de los repatriados, aunado a su limitada fe en los evangelios; final-
mente, a consecuencia de la red de trafico ilegal de migrantes inmersa en esta
urbe.

La violencia y los problemas sociales terminaron por convertir a Ciudad
Acufia en un lugar de paso, en una ciudad «flotante», como indica el padre Her-
menegildo, ademds en los tltimos afios ha sido el lugar preferido para las depor-
taciones de migrantes por parte de las autoridades norteamericanas. Incluso es
una estrategia de seguridad de la Patrulla Fronteriza el regresar por Ciudad Acu-
fia a los que fueron capturados en su intento de cruzar de forma irregular por el
otro lado de la frontera, entre los estados de Sonora y Arizona. Es bien sabido
que el desierto es el lugar utilizado por el narcotrafico para cruzar droga median-
te migrantes indocumentados. Hay claros indicios de que algunos repatriados,
incluyendo los albergados temporalmente en Emaus, han sido utilizados para
traficar droga por esa ruta y luego repatriados por Ciudad Acuna, lo que los
convierte en «burreros», como se les conoce por aqui.



Un escenario que nos conduce a la decisién que tomarfa el joven Manuel, de
26 anos, oriundo de Los Mochis, Sinaloa, que no dista mucho de la historia de
Rafael y Roberto Carlos con relacién a su experiencia fronteriza. Manuel, a pesar
de tener estudios de preparatoria y técnicos en enfermerfa, se dispuso a empren-
der este peligroso viaje por una Gnica ocasién, su intencién era meramente por
motivos econémicos. El origen de su proyecto migratorio comenzé en la ciudad
sonorense de Caborca, donde conect6 con el resto de los «burreros» que se inter-
narfan en el desierto. Debido a la complexién robusta se le encomendé cargar
gran parte del agua y la comida para un grupo de nueve personas, cuyo transito
comprenderia 15 dfas con sus respectivas noches; calcula que la mochila pesaba
alrededor de 50 kilos.

Luego de quedar extraviado en medio del desierto, aturdido, exhausto, lleno
de callos en los pies, sin alimento alguno o agua, explica que tomé la decisién de
entregarse a «la migra» para ser deportado, pues el resto de su grupo se habia
internado ya en territorio estadounidense y se habia olvidado de él. Dos dfas
después fue deportado por Ciudad Acufia, lugar que desconocia. No obstante, al
realizar un par de llamadas ahora tiene algunos délares que le ayudarén a regre-
sar a su ciudad a intentar replantearse qué hacer con su vida, porque reafirma su
deseo de no repetir esa experiencia migratoria irregular.

Desafortunadamente, en la actualidad semejante situacién se ha converti-
doen una préctica comin y en una fuente de ingresos para jévenes del noroeste
mexicano. Se desconoce si lo realizan de forma voluntaria o involuntaria. Al-
gunos de ellos pertenecen a los grupos indigenas de la zona (yaquis, navajos y
mayos) y otros son de clase media como Manuel, que ante la falta de fuentes
de empleo que les permitan mejorar la condicién de vida en sus lugares de origen
deciden emprender ese negocio temporal ilicito.

Tal mecanismo de la Patrulla Fronteriza (da migra») es considerado en Ciu-
dad Acufa una estrategia cruel e inhumana de parte del gobierno de Estados
Unidos; aparte de que ha modificado la organizacién comunitaria local al recon-
figurar el mismo tejido social y las dindmicas econémicas de la ciudad, condena
a la trashumancia a muchos de los repatriados que deben recorrer miles de kilé-
metros para regresar a sus lugares de origen o bien intentar cruzar de nueva
cuenta sin dinero ni documentos, hecho que los convierte en indocumentados
y los expone al tréfico ilicito de migrantes del crimen organizado. Lo anterior
desestabiliza incluso las reglas internas de la Casa Emats, porque regularmente
los tres dias permitidos son insuficientes para juntar el dinero y poder regresar
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a sus casas, si es que no son «burreros», una estancia prolongada dentro de la casa
permite que los enganchadores recluten personas dentro y fuera. Por desgracia,
esto sucede cuando la ayuda del gobierno mediante el programa Repatriados
Trabajando se suspende.

En si, alrededor de 70 por ciento de los que se refugian en dicho albergue
proviene de Sonora y Sinaloa; sin embargo, los registros con los que se cuenta
son también «flotantes», con relacién al lugar de origen. Tampoco existe un re-
gistro confiable del nimero de personas que ha llegado desde su fundacién, de-
bido a que las diferentes administraciones han manejado distintos formatos o se
han extraviado datos de forma misteriosa.

Semejante desorganizacién interna ha provocado que la ayuda al deportado
desde la parroquia sea igual de intermitente, antes hubo periodos de bonanza pero
en la actualidad se vive una etapa de atraso y desorganizacién. El padre Hermene-
gildo lo aprecia de esa manera, para él forma parte de la «esencia» de su adminis-
tracién, discierne que es el modo en cémo la comunidad religiosa puede ayudar a
los repatriados y cémo Jests ha querido que sea, ain con amplio conocimiento del
enfoque psicosocial de la Casa del Migrante de Saltillo, que con anterioridad diri-
gfa el padre Pantoja y quien a su vez fundé la Casa Emats en 1998.

La austeridad dentro del albergue sélo alcanza para proporcionar un café
por la mafiana y una cena por la noche. Durante el dia, el desayuno y la comida
son otorgados por un comedor comunitario que apoya a los adultos mayores;
el ayuntamiento de Ciudad Acufa lo abrié reciententemente ante la deporta-
cién masiva de migrantes. Al interior el empoderamiento hacia el migrante se
realiza a través de la palabra de Dios; no obstante, algunos migrantes repatria-
dos sienten profundamente las ensefianzas del Evangelio, pero otros no. En
opinién de don Miguel, uno de los encargados del albergue, la palabra que se
transmite no siempre es sensible al género, lugar de origen o preferencia
sexual.

La insensibilidad del albergue se refleja en cierta intransigencia hacia algunos
deportados que llegan y que requieren mayor atencién, més allé del mero asisten-
cialismo. Por ejemplo, la situacién en la que se encuentra Oscar Rafael quien fue
deportado por Ciudad Acufia luego de purgar una condena de 15 afios en varias
cérceles del estado de California. Nacié en Ensenada, Baja California, desde don-
de muy joven migrarfa junto con su familia en 1995 a Los Angeles. Allf asegura
que vivié un proceso de adaptacién complejo, al punto de considerarse un ser
antisocial. Las mayores dificultades en su juventud se desarrollaron dentro de su



propia familia a grado tal que su rebeldfa lo condujo a formar parte de las pandi-
llas. Desde esos grupos mexicanos de contracultura se involucré en el trafico de
drogas y armas que a la postre lo llevarfan a prisién.

Contrario a lo que se podria creer, Oscar Rafael afirma que dentro de las
cérceles vivié el tnico proceso de formacién personal, al tomar cursos de inglés,
superacién personal y sexualidad. Aunque lo mas importante fue haberse encon-
trado consigo mismo mediante un proceso de rehabilitacion personal y sanacién
religiosa. Pese a lo anterior, su reincorporacion a la sociedad mexicana desde
Ciudad Acuna es complicada, no sélo por los tatuajes que cubren su rostro y
cuerpo (representan a las pandillas a las que pertenecio), sino por los problemas
de esquizofrenia que padece a causa de los castigos que le infligfan en la prisién,
durante nueve meses fue recluido en un cuarto, ya que los problemas de las
pandillas lo persiguieron hasta la prisién. A sus 36 afios desea mejorar y ganarse
la vida de nuevo en México, no niega que siente cierto temor de enfrentar la
realidad. El primer obst4culo es que se encuentra invisibilizado ante el resto de
las autoridades, del propio albergue y de la sociedad de acogida.

A diferencia de la Casa del Migrante de Saltillo, en la Casa Emats no existe
el «blindaje social» de la comunidad local con el enfoque de los derechos humanos,
tampoco el proceso de acompafiamiento psicosocial o legal dentro de la casa,
indispensable en casos como los relatados. En contraposicién, existe una «permea-
bilidad social» debido a la ausencia de control de quienes entran o salen del lugar
y el enfoque meramente asistencialista hacia el repatriado. No obstante la coti-
dianidad de las repatriaciones en el paisaje social de Ciudad Acufia, para la mayo-
rfa de la comunidad local los migrantes siguen igualmente invisibilizados.
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