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Resumen. La literatura en agrobiodiversidad examina de manera general las interac-
ciones entre plantas y humanos en paisajes agrícolas y con frecuencia se interesa por la 
gobernanza de las semillas como recurso genético. Este artículo desvía la atención de la 
agrobiodiversidad como un conjunto de recursos genéticos gobernables para examinar 
cómo los aspectos relacionales de la agrobiodiversidad simbolizan una visión futura de 
gobernanza ambiental. Al recurrir a planteamientos informados en la ecología política 
sobre la gobernanza ambiental y la ética feminista del cuidado, los resultados ilustran 
que las prácticas materiales de «cuidado pleno» de la agrobiodiversidad, en particular 
los intercambios de semillas, huertas caseras y cocinas, se volvieron un marco simbólico 
para la gobernanza ambiental en el cual el acceso a la tierra, comida y cohesión comuni-
taria son garantizados y protegidos. 
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Practices of care agrobiodiversity 
as a symbolic framework for environmental governance

in the southern region of Tolima, Colombia 

Abstract. The literature on agrobiodiversity examines in a broad way the interactions 
between plants and humans in farming biomes, and often includes the study of the 
governance of seeds as a genetic resource. This article turns its attention to agrobiodi-
versity as a mesh of manageable genetic resources in order to examine how the char-
acteristics of agrobiodiversity symbolize a vision of future environmental governance. 
First reviewing the existing perspectives in political ecology on environmental gover-
nance and feminist ethics of care, the results of this study reveal that the established 
practices of «total care» of agrobiodiversity, in particular the exchange of seeds, veg-
etable gardens and kitchens, have become a symbolic framework for environmental 
governance in which Access to land, food and community cohesion are guaranteed 
and protected.

Keywords: agrobiodiversity, environmental governance, feminist ethics of care, rural 
development, Colombia.



Prácticas materiales de cuidado de la agrobiodiversidad 

Segundo semestre 2021, volumen xi, número 21   103

Introducción

La agrobiodiversidad, o la biodiversidad de los ecosistemas agrícolas, inclu-

ye no sólo los aspectos biológicos de las interacciones entre humanos y plan-

tas, sino que también consiste en factores sociales y bioculturales (Leclerc y 

d'Eckenbrugge, 2012; Nemogá, 2016; Zimmerer et al., 2019). Los aspectos re-

lacionales de la agrobiodiversidad incluyen acciones como los intercambios 

de semillas, los productos culinarios o artesanales ligados a variedades espe-

cíficas, o prácticas comunitarias de cultivo, entre otros ejemplos (Abizaid et 

al., 2016; Chambers y Momsen, 2007; Delêtre et al., 2011). Las prácticas rela-

cionales centradas en la agrobiodiversidad contribuyen a delinear las di-

námicas comunitarias, incluyendo su ontología, identidad, roles de género 

y sus economías (Aistara, 2011; Kerr, 2014; Schöley y Padmanabhan, 2017). 

Más que un número de variedades de plantas para ser gobernadas, la agro-

biodiversidad, como un conjunto de prácticas relacionales, con frecuencia 

se centra en las variedades de semillas y material vegetal (Zimmerer et al., 

2019b). Las prácticas materiales en torno a las semillas crean «paisajes de cui-

dado» (Graddy-Lovelace, 2020), en los que prácticas culturales, tradiciones 

y conocimiento ambiental local invisten las semillas de significado (Aistara, 

2019; Moreno, 2016; Reyes-García et al., 2009). Adicionalmente, estudios re-

cientes resaltan la forma en que cualidades emergentes de las interacciones 

entre plantas y humanos pueden desencadenar cambios relacionales posi-

tivos en las interacciones humano-ambientales. Por ejemplo, las prácticas 

agrícolas basadas en sistemas diversos pueden inspirar redes agroecoló-

gicas (Sherwood et al., 2017), inspirar movimientos sociales para resistir 

las regulaciones estatales (Silva y Gutiérrez, 2020), o formar la base para 
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transformaciones en el sistema alimentario en respuesta a abruptas crisis 

o cambios (Abizaid, Panduro y Egusquiza, 2020; Zimmerer et al., 2020). 

Respondiendo a la necesidad de prestar más atención a las funciones rela-

cionales de la agrobiodiversidad (Visser et al., 2019), hago uso de plantea-

mientos de la ética feminista del cuidado y la gobernanza ambiental para 

analizar cómo las prácticas de cuidado de la agrobiodiversidad producen 

un marco simbólico para la gobernanza de las relaciones humano-ambien-

tales. Esto lo hago examinando en conjunto las prácticas relacionales de 

agrobiodiversidad y las visiones enfrentadas de gobernanza ambiental en 

una región de posconflicto en el Tolima, en Colombia. 

Los resultados presentados integran datos cualitativos de entrevistas 

y observación participante con datos cuantitativos de una encuesta por 

hogares, que provienen de una investigación conducida en el curso de 12 

meses en dos municipios del sur del Tolima. Durante el conflicto interno 

colombiano de casi 80 años, los habitantes del sur del Tolima experimenta-

ron olas de violencia y ocupación por grupos armados, quienes los despla-

zaban de sus tierras y los desconectaban de sus vecinos y familias. Después 

del Acuerdo de Paz de 2016 entre el gobierno colombiano y las Fuerzas Ar-

madas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (farc-ep), las co-

munidades en posconflicto están en el proceso de reparar y reconectar sus 

relaciones mutuas y con la tierra. En la medida en que la región se cura del 

pasado, también negocia futuras relaciones humano-ambientales. Un me-

gaproyecto de irrigación suspendido en la región ha estado sin regulación 

o financiación estatal desde 2015, lo que ha creado tensiones en torno al 

futuro de la tierra y el acceso al agua. De manera importante, los reclamos 

sobre el agua y los recursos de la tierra despiertan memorias de la violencia 

y desplazamiento pasados, entretejiendo así los procesos de reparación del 
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posconflicto con la gobernanza ambiental presente y futura sobre el agua 

y la tierra. Al reflexionar a través de los marcos de la ética feminista del 

cuidado y la gobernanza ambiental, sugiero que las prácticas materiales de 

la agrobiodiversidad entre las comunidades del sur del Tolima realizan un 

trabajo reconectivo para curar pasadas relaciones humano-ambientales y, 

en respuesta a cambios de desarrollo presentes, volverse un marco simbóli-

co para una gobernanza futura de los recursos. Empleo la palabra «marco» 

para indicar un mapa de ruta o marco teórico para las visiones de la admi-

nistración y orden social de las relaciones humano-ambientales, visiones 

que son a la vez ideológicas y prácticas materiales. 

Empleo la literatura sobre agrobiodiversidad para entender mejor cómo 

los valores y prácticas de los habitantes del Tolima, centrados en diversas va-

riedades de semillas y sistemas agrícolas diversificados, se traducen en una 

visión simbólica de gobernanza de uso de recursos. Investigadores han ilus-

trado cómo las interacciones con semillas pueden crear lazos relacionales 

fuertes entre humanos, y entre humanos y el ambiente (Aistara, 2019; Car-

ney, 2009). En un marcado contraste con esas relaciones conectivas, el con-

flicto armado corta y desplaza las relaciones humano-ambientales (Ingalls 

y Mansfield, 2017; Suarez et al., 2018; Tamariz, 2020; Wrathall et al., 2020). 

Aunque los académicos han sugerido el potencial trabajo reparativo de las 

semillas en áreas de posconflicto (Zimmerer, 2017), ha habido algunos estu-

dios sobre cómo las prácticas de agrobiodiversidad pueden funcionar para 

(re)conectar las relaciones humano-ambientales (para excepciones ver Her-

nández et al., 2020; Moreno, 2016). Utilizo literatura sobre la ética feminista 

del cuidado para entender cómo los trabajos diarios de cuidado conducen a 

reimaginar las relaciones socioambientales más amplias, y específicamente 

los sistemas agrícolas, que priorizan un acceso equitativo a los recursos y 
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la interdependencia humano-ambiental (Lawson, 2007; Whyte y Cuomo, 

2019). Los resultados de esta investigación sugieren que las prácticas mate-

riales de cuidado de la agrobiodiversidad restablecen y crean cohesión so-

cial y oportunidades de sustento en medio de un uso del suelo y dinámicas 

comunitarias cambiantes. Además, tales prácticas de cuidado centradas en 

intercambios de semillas, jardines y cocinas se manifiestan todas juntas co-

mo un marco simbólico de una gobernanza ambiental más cuidadosa que 

promueve un uso equitativo de los recursos, acceso a comida y manteni-

miento de tradiciones culturales e identidades sociales. 

Esta investigación hace dos contribuciones principales a los estudios de 

agrobiodiversidad relacional. Primero, al traer planteamientos de la ética fe-

minista del cuidado a la agrobiodiversidad, argumento que las prácticas ma-

teriales y las labores de la agrobiodiversidad crean conexiones «cuidado-ple-

no»1 (Bauhardt et al., 2019) tanto entre los humanos como entre los humanos 

y el medio ambiente. La aproximación teórica de la ética feminista del cuida-

do provee un puente analítico a través del cual entender cómo las prácticas 

de cuidado se vuelven una visión de gobernanza ambiental, constituyendo 

así una alternativa al estilo neoliberal de la revolución verde del desarrollo 

rural que con frecuencia acompaña el desarrollo de riego a gran escala. Por 

lo tanto, mi investigación hace una segunda contribución al sugerir que la 

agrobiodiversidad no es simplemente un conjunto de relaciones y materiales 

vegetales para ser gobernados, sino que también tiene una función simbólica 

fuerte que influencia la gobernanza socioambiental más amplia.

1 N. del T. Care-full es el original en inglés de esta expresión. La autora se apoya en la similitud con 
el adjetivo careful (su lectura es idéntica), y al añadirle la terminación full hace énfasis en lo pleno 
de cuidado de estas prácticas. Aunque una traducción más correcta en español sería cuidadosas, 
la expresión cuidado-pleno resulta más precisa para el argumento. De aquí en adelante, la versión 
en inglés acompañará la traducción. 
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Marco teórico: integrando agrobiodiversidad, 
gobernanza ambiental y ética feminista del cuidado

Agrobiodiversidad

La agrobiodiversidad se entiende como un conjunto amplio de relaciones e 

interacciones entre humanos y plantas a través de escalas, y centra el papel 

activo de los humanos en conservar, fomentar e interactuar con una diver-

sidad de especies en contextos agrícolas (Zimmerer et al., 2019). Estudios en 

agrobiodiversidad emplean los aspectos bióticos de las especies de plantas, 

paisajes y genes, adicionalmente a preguntas sobre historia, cultura e iden-

tidad (Leclerc y d'Eeckenbrugge, 2012; Schöley y Padmanabhan, 2017). Un 

cuerpo significativo de investigación sobre la agrobiodiversidad hace énfasis 

en la conservación in situ y los intercambios geográficos de semillas y material 

vegetal (Coomes, 2010; Van Etten y De Bruin, 2007; Zimmerer, 2003). En este 

artículo uso «semillas» para referirme e incluir tanto las semillas como otro 

material de siembra (tubérculos, rizomas, plántulas y esquejes). Un cuerpo 

paralelo de investigación y política pública examina y critica la agrobiodiver-

sidad ex situ, o la conservación de material de semillas en bancos de semillas 

para futura modificación o emergencias (Pautasso et al., 2013; Sperling y Mc-

Guire, 2012). En la literatura interesada en la conservación ex situ de la agro-

biodiversidad, las estructuras de gobernanza desempeñan funciones desta-

cadas en la medida en que las semillas se entienden como «instrumentales» 

(Visser et al., 2019:284) para los paisajes, sistemas de comida y agronegocios. 

Tanto en los estudios sobre ex como in situ, la agrobiodiversidad se vuelve un 

objeto o un conjunto de relaciones para ser gobernadas, manifestada tanto 

por regulaciones nacionales como internacionales de las interacciones entre 
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humanos y el material vegetal (Graddy-Lovelace, 2017; Montenegro de Wit, 

2016; 2018). En esas literaturas, el término agrobiodiversidad se refiere de ma-

nera general a conceptos agronómicos de sistemas agrícolas diversificados y a 

la conservación del material genético de las semillas. 

Un cuerpo asociado de literatura examina la agrobiodiversidad a través 

de marcos más relacionales, examinando con frecuencia el sector informal 

de las semillas (Almekinders y Louwaars, 2002; Coomes et al., 2015) donde 

las semillas están imbuidas de significado y circulan a través de prácticas 

cotidianas, lo que Turnhout, Waterton, Neves y Buizer (2013:158) llaman 

«vivir con» la agrobiodiversidad. Las semillas asumen diferentes signifi-

cados dependiendo de los usuarios, estando los significados generalmen-

te ligados a ontologías tradicionales o indígenas (Graddy, 2013; Nemogá, 

2018; Nemogá, 2016). Las relaciones sociales pueden centrarse alrededor 

de prácticas de agrobiodiversidad, creando «redes de relacionamiento» 

(Aistara, 2011:492) que unen a las comunidades para colaborar en prácti-

cas culturales de cultivo (Meinzen-Dick y Eyzaguirre, 2009). Por ejemplo, 

Isakson (2009) y Schmook, Van Vliet, Radel, Manzón-Che y McCandless 

(2013) muestran cómo la creciente tradición de la milpa (un policultivo de 

subsistencia familiar basado en maíz y otras especies domesticadas y se-

midomesticadas) era tan importante para la identidad cultural de campe-

sinos guatemaltecos y mexicanos, respectivamente, que los productores 

aseguraban un espacio en la finca y los recursos económicos para sostener 

la práctica de la milpa, incluso si en las casas tenían otros cultivos para el 

mercado o trabajadores migrantes. En este artículo, mi uso del término 

agrobiodiversidad se refiere a las relaciones humano-ambientales produ-

cidas a través de prácticas materiales, muchas de las cuales cargan impor-

tantes significados para los usuarios. 
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Es a través de prácticas como la milpa o el intercambio de semillas que 

la agrobiodiversidad contribuye a hacer lugar,2 un proyecto fundamental-

mente relacional, cultural y político iniciado con frecuencia en reacción 

a amenazas contra la identidad y la confianza colectiva (Aistara, 2019). La 

acción de hacer lugar, a través de la cual los humanos se conectan y encuen-

tran significado en sus interacciones con las plantas y el ambiente, se basa 

en elementos afectivos como la memoria (Nazarea, 2006). Las tradiciones 

culinarias son una parte crítica de las prácticas de agrobiodiversidad, en 

cuanto el sentido del gusto, especialmente, desencadena recuerdos vívidos, 

haciendo que las semillas, sus frutos y recetas preparadas sean particular-

mente importantes para la acción conectiva de hacer lugar (Aistara, 2014; 

Jordan, 2015). Las cocinas y las huertas caseras son entonces lugares impor-

tantes en los que las relaciones de agrobiodiversidad son formadas (Abizaid 

et al., 2016; Camacho, 2013; Chambers y Momsen, 2007; Galluzzi et al., 2010). 

Principalmente, las cocinas, huertas y ciertos cultivos son tradicionalmente 

espacios generizados que revelan el papel particularmente importante de 

las mujeres como consumidoras, conservacionistas y promotoras de la agro-

biodiversidad (Carney, 2008; Padmanabhan, 2007; Sachs, 1996). A través de 

prácticas materiales como la cocina, intercambios de semillas y sistemas de 

cultivo culturalmente importantes, la agrobiodiversidad se vuelve un con-

junto de interacciones conectivas humano-ambientales que trabajan hacia 

el bienestar social, económico y nutritivo de la casa y la comunidad (Jones 

et al., 2018; Kerr, 2014). 

Los significados relacionales instilados en las semillas y producidos 

a través de prácticas materiales también pueden ser movilizados en ac-

ciones sociales en esferas más públicas. También retomo planteamientos 

2 N. del T. Hace referencia a un concepto originalmente en inglés, placemaking. 
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de recientes investigaciones sobre las cualidades emergentes de la agro-

biodiversidad producidas tanto a través de relaciones afectivas como de 

conexiones entre prácticas de diversidad de semillas y cambios globales 

relacionados (Zimmerer et al., 2020). Las «potencialidades» de la agrobio-

diversidad, por ejemplo, pueden ser definidas por la visión del mundo de 

los usuarios y significar formas de agricultura más sostenibles o interco-

nectadas (Visser et al., 2019). Los colaboradores del volumen editado por 

Sherwood, Arce y Paredes (2017) ilustran cómo las interacciones entre 

plantas y personas pueden provocar movimientos sociales, conciencia po-

lítica u organización comunitaria. De manera similar, Mullaney (2014) lla-

ma la atención sobre el acto político intencional de los productores mexi-

canos en sembrar variedades nativas o «criollas» de maíz para resistir la 

promoción que hace el gobierno de monocultivos de maíz genéticamente 

modificados. Silva y Gutiérrez (2020) demuestran que las prácticas de se-

millas en las regiones colombianas informan protestas contra leyes y re-

gulaciones nacionales de semillas que privilegian la agroindustria. En mu-

chas comunidades, tanto en Colombia como globalmente, las visiones del 

mundo valoran los elementos más que humanos de las plantas y suelos, 

y tales perspectivas guían la gobernanza de las relaciones humano-am-

bientales (Graddy, 2013; Lyons, 2020; Toro, 2009). Las conexiones entre las 

prácticas materiales de agrobiodiversidad y sus manifestaciones políticas 

discursivas merecen más atención académica. Conecto estos espacios exa-

minando cómo las prácticas materiales y relacionales de la agrodiversidad 

en contextos más íntimos y, con frecuencia, generizados, se traducen en 

un marco simbólico para la gobernanza ambiental que se moviliza en la 

esfera pública. 
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Ética feminista del cuidado 

Para comprender las (re)conexiones hechas a través de prácticas relacio-

nales en torno a las semillas agrobiodiversas y su movilización en un mar-

co de gobernanza, aprovecho las ideas de la ética feminista del cuidado 

(de aquí en adelante, ética del cuidado). Basada en una «ontología social 

de conexión» (Lawson, 2007:3), la ética del cuidado pone en primer plano 

la interdependencia y mutualidad de las relaciones humanas a través de 

escalas (Held, 2006; Williams, 2018). El énfasis de la ética del cuidado en 

la visión relacional del yo y la importancia de la diferencia interpersonal 

desplaza la comprensión de justicia lejos de la autonomía, los derechos y la 

imparcialidad (Noddings, 1986; Young, 2008). Esencial a la delimitación de 

este artículo, los académicos han teorizado la ética del cuidado a través de 

las prácticas materiales de la labor de cuidado (Hekman, 1995; Kittay, 2020; 

Noddings, 1986). Si bien la ética del cuidado les presta atención a las labores 

de cuidado generalmente asociadas con funciones y espacios tradicional y 

simbólicamente pensados como espacios de mujeres, la investigación tam-

bién enfatiza que las prácticas de cuidado son a la vez desempeñadas por 

y para el beneficio de personas de todos los géneros (Elliott, 2016; Jordan, 

2020). Académicos feministas muestran que una ética del cuidado fomen-

ta un sentido de responsabilidad no sólo con las relaciones íntimas o fami-

liares, sino también de justicia y equidad para con extraños en la sociedad 

más amplia (Cash et al., 2006; Massey, 2004; Miller, 2011).

A través de atención empírica a lo que ofrecen las prácticas materia-

les en forma de significado, la ética del cuidado abre un espacio analítico 

en el cual teorizar formas alternativas de estructurar las relaciones hu-

mano-ambientales (Dowler y Ranjbar, 2018; Lawson, 2007). Académicos 
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de la ecología política feminista y la economía política en particular han 

mostrado cómo las prácticas materiales de cuidado posibilitan reimagi-

nar economías y ecologías más «cuidado-pleno» (care-full) (Bauhardt et 

al., 2019; Gibson-Graham, 2005). Específicamente para las relaciones hu-

mano-ambientales, el interés académico en marcos relacionales y más que 

humanos han ligado la ética del cuidado a temas de preocupación eco-

lógica (Puig de la Bellacasa, 2017; 2010). Aquí, la definición amplia de tra-

bajo de cuidado de Fisher y Tronto ha sido fundacional: «[El trabajo de 

cuidado es] una actividad de especie que incluye todo lo que hacemos pa-

ra mantener, continuar y reparar nuestro ‹mundo› para que podamos vivir 

en él lo mejor posible. Ese mundo incluye nuestros cuerpos, nuestros seres 

y nuestro ambiente» (1990:40, énfasis en el original). Hago hincapié en el 

planteamiento de Fisher y Tronto sobre «mantener, continuar y reparar» 

para enfatizar las actividades históricas, en curso y futuras de trabajo de 

cuidado que puedan curar, aspirar o que ya produzcan modos alternativos 

de relacionamiento. Asimismo, ampliando los estudios de Fisher y Tronto, 

Jarosz argumenta que el trabajo de cuidado incluye ambos, «compromiso 

relacional y acción» (2011:319) que va más allá de las relaciones interperso-

nales íntimas o con su propia huerta para crear economías alternativas o 

modos más sostenibles de interactuar con el ambiente. De manera similar, 

el marco teórico de los «paisajes de cuidado» de Graddy-Lovelace usa la 

ética del cuidado para criticar la devaluación de la experticia generizada 

en las «habilidades de cuidado agrícola» en manos de las tecnologías neo-

liberales de reproducción de plantas y empieza a pensar en oportunidades 

para revalorar el cuidado inherente a las prácticas de agrobiodiversidad. 

Importante para este artículo es que la ética feminista de cuidado permi-

te la teorización de las prácticas materiales en contextos relacionales más 



Prácticas materiales de cuidado de la agrobiodiversidad 

Segundo semestre 2021, volumen xi, número 21   113

íntimos, tales como los intercambios comunitarios de semillas, huertas ca-

seras y cocinas, que también pueden promover visiones alternativas para 

las relaciones socioecológicas. Mi investigación se basa específicamente 

en estudios de geógrafos que han juntado la ética del cuidado con prác-

ticas agrícolas y trabajo (Graddy-Lovelace, 2020; Jarosz, 2011) y expande 

tal conceptualización al considerar cómo las prácticas de cuidado de la 

agrobiodiversidad pueden funcionar como un símbolo alrededor del cual 

organizar relaciones socioambientales. 

Gobernanza ambiental

Los ecólogos políticos han mostrado cómo las prácticas materiales del uso 

de los recursos ambientales pueden funcionar como una forma de gober-

nanza. La gobernanza ambiental sirve en mi análisis como un lente teórico 

a través del cual entender la agrobiodiversidad como un marco simbólico 

para el futuro ordenamiento deseado de las relaciones humano-ambien-

tales en la región del estudio de caso. Con frecuencia un «elemento coe-

mergente» (Zimmerer, 2010:1079) entre otros asuntos socioambientales, la 

gobernanza ambiental es ampliamente definida como el ordenamiento de 

las relaciones humano-ambientales a través de la administración de los re-

cursos naturales. Al producir un orden socioambiental, la gobernanza am-

biental está formada por fuerzas económicas y políticas (Bridge y Perreault, 

2011), así como por significados relacionales, prácticas y conocimiento, o las 

«relaciones subjetivas de las personas entre sí y con el ambiente» (Lemos 

y Agrawal, 2006:304; Carse, 2015). De manera importante, los ecólogos po-

líticos extienden la gobernanza para hacer referencia también a prácticas 

y reglas para el uso de los recursos al interior de las comunidades o casas 
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que no están formalmente ordenadas por un cuerpo de gobierno, un gru-

po de usuarios de riego u otra estructura (Bridge y Perreault, 2011; Ribot 

y Peluso, 2009). Una aproximación a la gobernanza ambiental basada en 

la ecología política se interesa en las relaciones de poder, y le presta aten-

ción al papel de las ontologías relacionales y las identidades sociales en las 

formulaciones de gobernanza de los recursos (Perreault, 2008; Zimmerer, 

2015), corrientes con frecuencia subestimadas en investigación sobre go-

bernanza institucional. Los estudios sobre gobernanza ambiental basados 

en la ecología política son especialmente útiles en llamar la atención a la 

forma en que las prácticas materiales cotidianas informan y son coprodu-

cidas con y a través de marcos discursivos de gobernanza (Ribot y Peluso, 

2009; Robbins, 2012). Por ejemplo, Hausermann (2012) muestra cómo los 

cultivos y las prácticas de uso del suelo crean una estructura de gobernan-

za alternativa a las estipulaciones del gobierno mexicano para tenencia y 

uso de la tierra. De manera importante, Hausermann argumenta que los 

«momentos transformativos» (2012:1002) de gobernanza ambiental exis-

ten con frecuencia más allá de los arreglos institucionales en las prácticas 

materiales cotidianas de los campesinos.

Recurro a los planteamientos de la literatura sobre gobernanza am-

biental y ética del cuidado para aportar a la literatura sobre agrodiversidad 

relacional. Tanto el marco de la ética del cuidado como el de la gobernanza 

ambiental proveen puentes analíticos para vincular cada interacción rela-

cional cotidiana entre humanos y humano-ambiental con escalas más am-

plias de organización social y política. Basándome en esta literatura, en las 

siguientes secciones examino cómo las prácticas materiales de la agrobio-

diversidad (re)conectan comunidades entre sí y con la tierra, y al hacerlo 

crean un marco simbólico para futuras relaciones humano-ambientales. 
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Estudio de caso y contexto 

Llevé a cabo mi investigación en los municipios de Coyaima y Natagaima 

en Tolima, un departamento en las estribaciones de los Andes colombianos. 

Con una altitud de 300-400 metros, las comunidades agrícolas experimen-

tan estaciones secas severas ( junio-septiembre), que son características de 

las estaciones lluviosas bimodales en el ecosistema de bosque tropical seco. 

Las comunidades de Natagaima y Coyaima son conocidas por sus altos ni-

veles de diversidad de cultivos, especialmente por variedades de semillas 

de maíz, las cuales son cultivadas por pequeños agricultores campesinos e 

indígenas tanto para el consumo del hogar como para los mercados. Adicio-

nalmente a la diversidad de cultivos, tres características marcan la región: 

a) altas y persistentes tasas de pobreza y malnutrición, b) una larga historia 

de violencia, y c) el megaproyecto suspendido de irrigación del Distrito de 

Riego del Triángulo del Tolima (de aquí en adelante, el Triángulo del Toli-

ma). Desde comienzos de los 2000, el gobierno colombiano ha invertido di-

nero para el desarrollo en la región en salud, adaptación al cambio climático 

y programas de reparación de víctimas para abordar las vulnerabilidades 

soportadas tras décadas de violencia, sequía y pobreza persistente. El acce-

so a alimentos y salud es un problema de preocupación central, con tasas de 

malnutrición infantil de 23% y tasas de pobreza en áreas rurales y urbanas 

de 39% y 58%, respectivamente (El Concejo Municipal de Coyaima, 2016). 

Aun así, el más notable proyecto de desarrollo es el Triángulo del Tolima 

(figura 1). El megaproyecto de irrigación les promete agua a más de 19 mil 

individuos a través de más de 20 mil hectáreas de tierra semiárida para pro-

mover el desarrollo agrícola (Acevedo-Osorio, 2013) (cuadro 1). 
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Figura 1 

Mapa del área de influencia del Distrito de Riego del Triángulo 

del Tolima. Embalse, cuatro canales principales y ríos circundantes.

Localizado en el departamento del Tolima, Colombia
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Fuente: elaboración propia. 
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Cuadro 1 

Detalles del plan del gobierno colombiano para el proyecto 

del Distrito de Riego del Triángulo del Tolima

34 143 ha incorporadas 
dentro del plan 

del distrito

Porcentaje de área 
del megaproyecto 

en cada uno
 de los tres municipios

Población total 
en cada municipio 

en 2019

20 402 ha de las 34 143 ha 
(60%) son aptas 
para riego

Coyaima: 85.8% Coyaima: 18 999

19 995 personas 
van a recibir agua Natagaima: 9.6% Natagaima: 14 292

17 502 de los beneficiarios 
(88%) se identifican 
como indígenas pijao

Purificación: 4.6% Purificación: 22 682

Fuente: Corpoica, 2012. 

La pobreza y el estrés climático se entremezclan con la diversidad ét-

nica y social y con largas historias de violencia para crear un complejo pa-

norama cultural. Aproximadamente 88% de los beneficiarios del Trián-

gulo del Tolima se identifica como descendientes de indígenas pijao. Más 

de 100 organizaciones y resguardos pijao (esto es, tierra adjudicada a indí-

genas por el gobierno) están dentro de los municipios de Natagaima (47) 

y Coyaima (61) (Ministerio del Interior, 2015). Los beneficiarios restantes 

son campesinos y un pequeño número de productores agroindustriales. 

Durante conversaciones, los residentes se referían con frecuencia a los pe-

riodos más intensos de violencia en la región: La Violencia de los 1940, las 

ocupaciones de las farc en los 1960 y de nuevo en los 1990, y finalmente 
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la ocupación por el grupo paramilitar Autodefensas Unidas de Colombia 

(auc) a comienzos de los 2000.3

Los usos de la tierra más destacados en el sur del Tolima incluyen pas-

tos para ganadería, cultivos para el mercado y cultivos de subsistencia co-

mo maíz y frijol. La producción de hoja de cachaco u hojas de plátano co-

sechadas para los tamales colombianos, así como la producción de cítricos, 

se encuentran en áreas concentradas a través de la región (Acevedo, 2016). 

Para muchas familias campesinas e indígenas, los cultivos de pancoger 

ocupan terrenos más cercanos a sus hogares y constituyen la base de la so-

beranía alimentaria de la familia. En Colombia, pancoger es la palabra usa-

da para describir sistemas tradicionales de cultivos básicos de subsisten-

cia. Los cultivos de pancoger son regional y climáticamente dependientes. 

En el Tolima, pancoger por lo general incluye plátano, yuca, frijol y maíz. 

Con frecuencia, las frutas también son parte del pancoger, en especial las 

limas, la papaya y el mango (cuadro 3). Terrenos más grandes son usados 

para alimentar ganado o producir cultivos en hilera y, más recientemente, 

para la producción de arroz paddy.

El megaproyecto del Triángulo del Tolima se ubica a menos de 20 km 

al sur de otros dos megaproyectos de irrigación, que le proveen agua al co-

razón de la producción de arroz de Colombia. Procesado exclusivamente 

para mercados nacionales, el cultivo de arroz lidera las economías de los 

pueblos de la región. Productores grandes, medianos y pequeños cultivan 

3 Aunque la región está oficialmente en «posconflicto», en 2018, la Organización de las Na-
ciones Unidas (oNu) reportaron actividad paramilitar en curso. En julio de 2019, los entre-
vistados reportaron rumores de la presencia cercana del grupo guerrillero Ejército Nacional 
de Liberación (elN). Por lo tanto, aunque oficialmente el sur del Tolima está marcado como 
«posconflicto», la paz es frágil en la medida en que los residentes continúan experimentando 
amenazas de violencia o interrupción de la vida por parte de grupos armados.
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arroz en los cultivos del norte, pero tarifas costosas de agua, los precios 

de arrendamiento de la tierra y los costos de los insumos agroquímicos 

ejercen presión económica sobre los productores. Esto es contextualmen-

te importante en la medida en que transiciones polémicas en el uso de la 

tierra y la gobernanza de los recursos en el Triángulo del Tolima ocurren a 

la sombra de esos dos distritos del norte.4

Entre los residentes del Tolima algunos usan la palabra más académi-

ca de agrobiodiversidad, mientras que otros simplemente hacen referencia 

a sistemas agrícolas diversificados con relación a cultivos rotatorios para el 

mercado o pancoger. Agronómicamente, los sistemas agrodiversos en el sur 

del Tolima se refieren a pequeñas parcelas intercaladas, constituidas por un 

campo de árboles frutales interplantados o un campo a través del cual las 

familias rotan cultivos de pancoger. Desde comienzos de los años 2000, los 

esfuerzos de organizaciones de base y no gubernamentales han fomentado 

prácticas sostenibles de manejo agrícola a través de los principios de la agro-

ecología y la multifuncionalidad para fortalecer la soberanía alimentaria en 

una región que durante mucho tiempo ha sufrido factores de estrés socioe-

conómicos y ambientales (Moreno, 2016). Para las comunidades del Tolima 

participantes en esta investigación, la soberanía alimentaria significa acce-

der a los recursos y a la capacidad de nutrirse de manera sostenible a sí mis-

mos, su familia y su comunidad sin depender económicamente de semi-

llas convencionales ni insumos agrícolas sintéticos. En ambos municipios, 

los pasillos de los mercados locales son las fuentes principales de alimento. 

Con opciones limitadas para la compra de comida, y generalmente con ba-

jos ingresos en el hogar, la producción de pancoger y la salvaguarda de las 

4 Para más detalles, véase Pachón-Gantiva, 2020.
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semillas nativas, prácticas clave de la agrobiodiversidad, tienen significado 

económico y nutricional para muchas familias. Además, la conservación de 

variedades nativas de maíz es de un valor especialmente alto con relación 

tanto a la identidad cultural como a las tradiciones culinarias. En este ar-

tículo uso el concepto y la literatura de agrobiodiversidad para ocuparme 

específicamente de las prácticas de cuidado alrededor de la conservación y 

promoción de la diversidad de semillas nativas, prestando menos atención 

a las prácticas agronómicas. 

Metodología

Una investigación con métodos mixtos tuvo lugar en el transcurso de 12 

meses, entre 2018-2019, y fue complementada por investigación preliminar 

en diciembre de 2017. Los métodos incluyeron entrevistas semiestructura-

das y abiertas, encuestas por hogar, análisis textual y observación partici-

pante continua para interrogar por los sistemas de sustento, los patrones 

de acceso a los recursos y de tenencia de tierra. Participaron 60 hogares 

(n=60) en encuestas diseñadas para reunir información sobre agrobiodi-

versidad en los hogares y acceder a voces que no siempre están presentes 

en las reuniones comunitarias. Los hogares seleccionados fueron estratifi-

cados espacialmente a través de los cuatro sectores de riego del Triángulo 

para capturar respuestas de hogares localizados a distancias variadas de 

los canales de riego. Para hacerlo, las encuestas fueron completadas por 

participantes con acceso diferenciado al agua y sistemas de cultivo dife-

rentes. Adicionalmente, los participantes de las encuestas fueron elegidos 

para ilustrar variaciones en edad, género, etnicidad y uso primario de la 
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tierra. La identificación de encuestas por hogar y la estratificación espa-

cial ocurrió a través de viajes regulares a lo largo del área del Triángulo del 

Tolima, yendo de puerta en puerta a los hogares rurales. Para los usuarios 

de tierra que no viven en zonas rurales, las encuestas fueron administradas 

en los pueblos o en los centros de población de Natagaima y Coyaima. Las 

encuestas registraron tenencia de la tierra, uso de la tierra, acceso al agua 

tanto para uso doméstico como agrícola, participación en organizaciones 

ecológicas e indígenas, y también incluyó preguntas abiertas sobre gober-

nanza ambiental. Los datos de las encuestas, ampliamente utilizados de 

manera descriptiva en este artículo, fueron analizados usando Qualtrics, 

un software para procesar datos de encuestas.

Evidencia anecdótica fue retomada de entrevistas y notas de campo 

provenientes de la observación participante. Conduje un total de 42 en-

trevistas (n=42). Entrevistas con 23 productores locales y cuatro con an-

tiguos y actuales gobernadores de los resguardos indígenas ofrecieron in-

formación sobre las prácticas presentes y pasadas de uso de la tierra, así 

como varios significados locales de la agrobiodiversidad. 15 entrevistas 

adicionales posibilitaron un rico contexto sobre la región; las entrevistas 

se dividieron entre oficiales del gobierno (4), activistas ambientales loca-

les (7), un empleado de un molino local de algodón (1) y académicos de 

agronomía y planeación ambiental (3) con lazos de larga data en el área 

de investigación. Todas las entrevistas fueron grabadas y transcritas. La 

observación participante incluyó visitas a fincas, reuniones de los resguar-

dos y organizaciones indígenas, grupos de ahorro de base y organizacio-

nes locales sin ánimo de lucro que promovían la sostenibilidad ambiental, 

conversaciones con residentes municipales, protestas de los productores 

sobre el acceso al agua de riego, y talleres patrocinados por el gobierno 
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sobre adaptación al cambio climático. Participé en cinco ceremonias in-

formales de intercambio de semillas o trueques. Tanto la transcripción de 

entrevistas como las notas de campo fueron analizadas codificando temas 

transversales en Atlas.ti, un software para procesamiento y análisis de da-

tos cualitativos (Schreier, 2014).

Resultados y discusión

Conflicto y desconexión

Las comunidades del sur del Tolima experimentaron repetidos periodos de 

conflicto armado a lo largo de los últimos 80 años, lo cual llevó a una desco-

nexión mutua y con el paisaje. El conflicto interno de La Violencia (1948-

1965) desencadenó una migración masiva desde lo rural a lo urbano en el sur 

del Tolima. Miles de familias del Tolima huyeron más que todo de zonas ru-

rales, muchas de las cuales han vivido desde entonces en los pueblos de Na-

tagaima y Coyaima (Legrand, 1988). En los años que siguieron a La Violen-

cia, los primeros frentes de las farc se movilizaron a las áreas montañosas 

que rodean el sitio de estudio. Los frentes 21 y 25 de las farc ocuparon Na-

tagaima y Coyaima a finales de los 1960, de nuevo en los 1990, y hasta el 2001 

(cNmh, 2017). Los frentes de las farc limitaban los viajes de los ciudadanos, 

ocupaban las tierras de los propietarios más grandes, imponían toques de 

queda y reglas sociales, y les demandaban a los propietarios una «vacuna» o 

pagos regulares similares a los impuestos. Dos entrevistados contaban que a 

uno las farc le habían secuestrado y asesinado al padre y al otro el abuelo, 

ambos grandes propietarios en la época. Un frente de las farc se apoderó 
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de la tierra de otro de los entrevistados. Muchos otros reportaron violencia 

durante la ocupación de las auc entre 2001 y 2005, durante la cual muchos 

residentes fueron desplazados y muchas muertes reportadas (cNmh, 2017; 

El Tiempo, 10 de junio de 2003). El esposo de una de las entrevistadas fue 

asesinado por los paramilitares durante ese periodo. Al viajar a través de las 

áreas rurales, los participantes de la investigación con frecuencia señalaban 

sitios de violencia en el paisaje. Aunado a experiencias más recientes de vio-

lencia, individuos y comunidades pijao también cargan memorias colectivas 

de desplazamiento. Las comunidades pijao estuvieron limitadas a vivir en 

los grandes resguardos en los primeros años de la colonización española. A 

finales del siglo xix, sin embargo, el gobierno colombiano disolvió los res-

guardos y los convirtió en grandes haciendas agrícolas de élite. Los temores 

de constante despojo o desplazamiento permanecieron como un trasfondo 

durante conversaciones sobre el acceso a los recursos entre muchos de los 

residentes del Tolima. 

Además de cortar relaciones interpersonales, el conflicto interrumpió 

las relaciones humano-ambientales. Entrevistas y observación participan-

te revelaron que el conflicto impedía con frecuencia el acceso de las fami-

lias a las huertas de subsistencia, un importante componente de la sobera-

nía alimentaria de la familia y lugares de prácticas culturales significativas. 

Acompañé a una mujer indígena cabeza de hogar, que tenía cerca de 70 

años, del pueblo a su huerta de 0.25 hectáreas. Para llegar, recorrimos en 

moto caminos rurales durante 20 minutos, cruzamos el río Magdalena en 

un pequeño bote motorizado y después caminamos 30 minutos. Su huerta 

suplía de granos y vegetales a tres generaciones de su familia que estaban 

en su casa, así como las comidas que ella cocinaba y vendía en el pasillo del 

mercado local dos veces a la semana. En el camino a su campo, pasamos 
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un tubo de riego marcado como «auc», el nombre del grupo paramilitar 

que ocupó el área a comienzos de los 2000 (figura 2). Ella comentaba que 

los ciudadanos que tenían tierra en ese lado del río fueron desconectados 

de sus campos durante los años de ocupación paramilitar y eran entonces 

incapaces de producir tanta comida para sus familias. 

Los residentes contaban historias de cómo eras de intensa violencia 

interferían con el esfuerzo comunal de establecer huertas agrobiodiversas. 

Por ejemplo, a comienzos de los 2000, una líder social facilitaba encuen-

tros de mujeres campesinas e indígenas para promover huertas caseras y 

llamó al grupo Manos de Mujer. Las mujeres se enseñaban entre sí cómo 

guardar las semillas y cultivar huertas agrícolamente diversas, trabajando 

hacia un incremento de su soberanía alimentaria y nutrición para sus fa-

milias. Los encuentros, que se centraban en las semillas, también servían 

para fortalecer conexiones entre mujeres en un área marcada por historias 

de violencia doméstica adicionalmente al conflicto armado. Una guardia-

na de semillas activa desde los primeros encuentros recordaba la llegada 

de los paramilitares durante un encuentro más grande, que amenazaron 

a la facilitadora del grupo y les recordaron a los presentes que las reunio-

nes de más de un par de personas estaban estrictamente prohibidas bajo 

su mando. La mujer notó que las reuniones sobre las huertas eran menos 

frecuentes y que la asistencia cayó en los meses que siguieron a la amenaza, 

pero ella señaló a varias mujeres de ese tiempo que continuaron cultivan-

do huertas altamente agrobiodiversas.

Las memorias y las amenazas de la violencia fueron escritas en los es-

pacios agrícolas de la región y en las relaciones sociales. Las ocupaciones de 

tierra en manos de actores armados, el cierre de rutas de viaje tanto por tie-

rra como por agua, despojos, desplazamientos forzados, robos y asesinatos 
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rompieron las relaciones entre humanos y humano-ambientales. Aún du-

rante algunos de los años más violentos, las prácticas alrededor de las semi-

llas y el mantenimiento de huertas y terrenos diversos fueron caminos pa-

ra mantener conexiones y cohesión. Mientras que la soberanía alimentaria 

era ciertamente una preocupación central para familias que luchaban para 

ganar suficientes ingresos o acceder a su tierra, las prácticas de agrobio-

diversidad significaron más que acceso a alimentos. La agrobiodiversidad 

llegó para simbolizar un ordenamiento de la sociedad en el que el acceso a 

la tierra, la comida y la cohesión comunitaria fueran protegidos. 

Figura 2

Un tubo de riego en el río Magdalena marcado 

por las Autodefensas Unidas de Colombia (auc), el grupo paramilitar 

que ocupó el área a comienzos de los 2000 

Fotografía: Megan Dwyer Baumann, octubre de 2018.
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Respuestas y oportunidades de gobernanza ambiental

Los cimientos para desviar el río para el proyecto de riego tuvieron lugar en 

2006, justo después del final de la ocupación paramilitar. A finales de 2014, 

los cuatro principales canales del Triángulo del Tolima revestidos en con-

creto fueron llenados de agua. Aun así, a finales de 2020, el megaproyecto 

permanecía incompleto, con la construcción suspendida desde 2014 debi-

do a insuficiente financiación gubernamental. La suspensión del proyecto 

está acompañada por una falta de regulación del gobierno para el uso del 

agua. El gobierno colombiano, en una investigación de 2019 llevada a cabo 

por la Contraloría del Tolima, la entidad gubernamental encargada del se-

guimiento fiscal del gasto público, reportó una falta de responsabilidad del 

gobierno sobre el megaproyecto tras la reestructuración de las agencias del 

Estado en 2015 (Cortolima, Autoridad Nacional de Licencias Ambientales, 

y Contraloría del Tolima, 2019). Localmente, el grupo de usuarios poten-

ciales del agua, Utritol, no tiene autoridad oficial para administrar los cana-

les. A pesar de la falta de gobernanza administrativa, el uso no autorizado 

del agua a lo largo de 56 km de canales es extendido.

El acceso informal y desigual al agua ha creado respuestas de gobernan-

za ambiental, hecho posible por la llegada del agua en 2014; tanto los inver-

sionistas de agronegocios como los productores locales arrendaron campos 

a lo largo de los canales principales para cultivar arroz, tomando agua de 

los canales a través de bombas de motor eléctrico (figura 3). Los residentes 

reportan que los precios de arriendo de la tierra se han duplicado, de 500 

mil a un millón de pesos colombianos por semestre (aproximadamente de 

166 a 333 dólares).1 Datos del gobierno muestran un incremento de 363% 

en la producción de arroz entre 2015 y finales de 2017 (cuadro 2). Datos de 
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entrevistas corroboran el cambio, en la medida en que los propietarios de 

tierra reportaron conversiones de cultivos en los campos vecinos o su pro-

pia inversión en producción de arroz en años recientes. Dos cultivadores 

de arroz en distritos arroceros que colindan por el norte han arrendado re-

cientemente 20 ha y más de 100 ha, respectivamente, para arroz dentro del 

Triángulo del Tolima. Dos miembros de un resguardo pijao tenían cam-

pos de arroz: una mujer que arrendaba tres hectáreas por fuera de la tierra 

del resguardo y un productor joven, hombre, que tenía más de 20 ha de 

arroz repartidas en varios campos. Entrevistas con otros tres productores 

campesinos mostraron que muchos dueños de tierra, pequeños y media-

nos, han cambiado un porcentaje de su tierra a arroz desde 2015. Todos los 

productores fueron alentados por la falta de gobernanza de tierra y uso del 

agua, lo que se tradujo en bajos costos de producción dado el arriendo eco-

nómico de la tierra y el agua gratis para riego de los canales. 

La explosión de producción de arroz incitó discusiones acaloradas a lo 

largo de la región sobre la gobernanza de los recursos del agua y la tierra. 

Entre varias de las visiones sobre cómo administrar el agua de riego y sobre 

qué sistemas de cultivo deberían ser usados, la producción de arroz paddy y 

sistemas diversificados y agrodiversos de producción emergieron como pro-

puestas destacadas para organizar el uso de los recursos. Para algunos de los 

productores locales del Tolima el cultivo de arroz sirvió para apoderar sis-

temas agroindustriales de producción que eran mecanizados, intensivos en 

agua, dependientes en insumos sintéticos y orientados a la exportación. En 

contraste, las prácticas de agrobiodiversidad fueron promovidas por su uso 

de insumos naturales como el compost, su eficiencia hídrica dada la siembra 

de cultivos resistentes a la sequía y por sus cosechas diversificadas que con-

tribuyen tanto a las mesas de las familias como a los mercados locales. 
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Las discusiones públicas sobre las visiones enfrentadas fueron altamen-

te polémicas. A finales del año 2018, la estación local de radio entrevistó a 

un activista ambiental y residente local que insistía, «este distrito no es para 

arroz. Es para cultivar pancoger para nuestras familias» (énfasis en el origi-

nal). Semanas más tarde, la organización de usuarios potenciales de agua 

Utritol, ampliamente solidaria de los sistemas de uso de tierra diversifica-

dos, envió un memorando a la agencia del gobierno encargada de la manu-

tención de la infraestructura del canal. La Utritol referenció y se opuso a un 

cuerpo de presión recientemente formado por «una proporción minoritaria 

de cultivadores de arroz, que... [no representan] legítimamente los intere-

ses de los 7.542 potenciales beneficiarios del Distrito de Riego». Este debate 

entró en conversaciones diarias. Una mujer productora con un sistema di-

versificado de ganado y frutales me dijo: «Desde que empezaron a construir 

el Triángulo del Sur, siempre nos dijeron que eso no era para arroz, era para 

productos de pancoger». Como esta mujer, que para ganar dinero manejaba 

un taxi y administraba una pequeña finca para el consumo de la casa y ma-

nejaba pequeñas ventas de maíz, muchos pequeños productores eran de-

pendientes de su producción diversificada para complementar las compras 

de alimentos en el mercado. Ellos temían no poder pagar más sus tierras y 

ser sacados de ellas o ser excluidos de acceso al agua. En mayo de 2019, en 

un esfuerzo por apaciguar las tensiones sociales sobre el arroz, la Contra-

loría facilitó una reunión entre productores de arroz y sus opositores. Un 

propietario que recientemente empezó a arrendar sus tierras en Coyaima 

para cultivo de arroz, se puso de pie y declaró: «Si es legal o ilegal, la estamos 

disfrutando [el agua]». En ausencia de una regulación administrativa formal 

sobre los usos del agua y la tierra, la producción de arroz ha dejado una fuer-

te huella tanto en el paisaje como en las relaciones comunitarias. 
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Si bien con frecuencia no se expresa explícitamente, la resistencia comu-

nitaria a la producción de arroz generalmente referenciaba de manera implí-

cita historias de conflicto y desconexión, preocupaciones exacerbadas con 

la suspensión del megaproyecto. En los años de ocupación paramilitar, algu-

nos productores fueron alienados de sus parcelas, cuando los paramilitares 

cerraron sus rutas de transporte. Miedos de despojo estaban especialmente 

presentes en las conversaciones con individuos que sostienen fuertemente su 

identidad indígena. Aunque las comunidades pijao han vivido en la región 

por cientos de años, sólo desde la Constitución de 1991 muchos han logrado 

autogobernanza en una tierra de resguardo adjudicada. Otras organizaciones 

pijao están en el proceso de solicitarle tierras al gobierno. Un activista am-

biental indígena explicaba que la reciente intensificación de la producción de 

arroz y el relacionado incremento en el arriendo representan una amenaza a 

la tenencia de la tierra y, últimamente, a su modo de vida. 

Las prácticas de agrobiodiversidad son centrales a las identidades cam-

pesinas y pijao, sus sistemas de producción y relaciones intercomunitarias. 

Tras décadas de conflicto que alteraron las conexiones humano-ambienta-

les y que contribuyeron a las dificultades económicas de la región, los resi-

dentes pijao y campesinos de larga data tenían la esperanza de que la llega-

da del agua de riego les ofreciera también oportunidades para un renovado 

sentido de lugar (Aistara, 2019) y apoyo para defender sus prácticas cultu-

rales. Dada la disponibilidad de agua de riego, muchos habían imaginado 

un mejor acceso a alimentos a través de una producción incrementada de 

cultivos pancoger y nuevas oportunidades económicas. En otras palabras, 

creían que el agua de riego podría quizá crear un nuevo ordenamiento so-

cioambiental. Para muchos residentes, los sistemas de producción en mo-

nocultivo de arroz paddy no se ajustan en esa visión de lugar. Es más, la 
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suspensión de la construcción del proyecto y la gobernanza administrativa 

abrieron un espacio de oportunidad para presionar por una regulación so-

bre uso de la tierra y el agua que se alineara con los valores de aprovisiona-

miento de comida, uso de tierra en manos de productores locales y cone-

xiones humano-ambientales de cuidado-plenas.

Cuadro 2

Datos de arroz en Coyaima, Tolima, 2014-2018
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2014 2014a 332 332 9% 2 386 32% 7.18 24%

2014 2014b 318 318 4% 2 111 16% 6.63 14%

2015 2015a 385 382 26% 2 615 44% 6.84 18%

2015 2015b 330 329 8% 2 116 17% 6.44 11%

2016 2016a 925 925 203% 7 009 287% 7.58 31%

2016 2016b 1 031 1 031 238% 7 499 314% 7.27 25%

2017 2017a 884 883 190% 6 620 265% 7.49 29%

2017 2017b 1 124 1 124 269% 8 390 363% 7.46 29%

2018 2018a 920 920 202% 6 889 280% 7.49 29%

2014 2014b 318 318 4% 2 111 16% 6.63 14%

Fuente: datos del Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural.
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Se observan cambios en la producción de arroz en Coyaima, Tolima, des-

de que los canales principales fueron llenados al final de 2014. El semestre 

2017b muestra un incremento de 269% en área sembrada de arroz en relación 

con el promedio de hectáreas antes del riego. Ese mismo semestre muestra 

un incremento de 363% en la producción de arroz en relación con la produc-

ción promedio antes de que los canales fueran llenados con agua. 

Figura 3 

Bombas de motor para arroz paddy sacando 

agua del canal para irrigar campos de arroz

Fotografía: Megan Dwyer Baumann, septiembre de 2018.

Prácticas materiales de cuidado en las relaciones de agrobiodiversidad 

En el sur del Tolima, las prácticas de cuidado de la agrobiodiversidad, sobre 

todo realizadas por las mujeres, fueron encontradas en tres importantes 
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espacios relacionales e informales: a) el trueque (intercambio de semillas), 

b) la huerta casera y c) la cocina. Las mujeres participaban de forma re-

gular en los trueques y con frecuencia los facilitaban, mientras que tanto 

la huerta como la cocina eran espacios tradicionalmente pensados como 

de mujeres. De manera significativa, los resultados sugieren que dentro de 

estos tres espacios las prácticas de cuidado de la agrobiodiversidad tenían 

un papel importante en la gobernanza a través de (re)conectar los lazos 

sociales, mejorar el acceso alimentario de la familia y fortalecer el sustento.

Trueques: agrobiodiversidad (re)conectando las relaciones sociales

En el contexto de esta investigación la palabra trueque se refiere a los in-

tercambios informales de semillas que constituyen el fundamento de la 

red informal de semillas de la región.5 Al menos 60% de los encuestados 

(40) de la región listaron el trueque como la fuente de semillas de maíz pa-

ra toda su producción, mientras 87% de los entrevistados (56) adquirían se-

millas para sus huertas de trueques. Los trueques pueden ser ceremonias 

ritualizadas que involucran el intercambio de semillas y conocimiento, re-

galar semillas o trueques informales. Tanto los hombres como las mujeres 

involucrados en trueques cotidianos también toman parte en rituales más 

formales de intercambio de semillas. Los trueques son especialmente im-

portantes en las áreas más rurales del sur del Tolima. 

Los trueques contribuyen a la cohesión social y la confianza inter e in-

tracomunitaria. Por ejemplo, debido a las lluvias prematuras a comienzos de 

2019, el antiguo gobernador de un resguardo indígena perdió todo su cultivo 

5 En Colombia, generalmente, un trueque es cualquier intercambio de bienes que no in-
volucra dinero. 
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de semillas. Una tarde en junio de 2019, justo antes de que fuera el tiempo 

de sembrar maíz, él se detuvo en la casa de una respetada guardiana de se-

millas y le solicitó 5 kg de semilla de maíz criollo. La mujer y su familia cul-

tivaban hasta cinco variedades de maíz criollo y la calidad de su semilla era 

respetable. La mañana siguiente, ella, su familia y yo cosechamos y procesa-

mos la colorida semilla (figura 4) y la amarramos en una bolsa plástica para 

el hombre. Cuando el gobernador llegó a pagar por la semilla, ella rechazó el 

dinero. En cambio, le pidió que le dibujara un diseño actualizado de la finca 

de su familia para que pudieran después usarla para planeación de uso de 

la tierra. Era una tarea que tenía atrasada y que consideraba central para las 

prácticas de su familia de rotación de cultivos y producción de subsisten-

cia. El trueque entre la guardiana de semillas y el gobernador del resguardo, 

ambos líderes comunitarios, funcionó para fortalecer confianza entre dos 

comunidades vecinas y para asegurar acceso mutuo a alimentos. 

Figura 4 

Cosecha de variedades tradicionales de maíz

Fuente: fotografía de la autora, junio de 2019.
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Trueques más rituales suceden por lo general cuando las comunida-

des se reúnen desde diferentes veredas (una unidad administrativa más 

pequeña que el municipio) o departamentos. En octubre de 2018, comu-

nidades indígenas del semiárido sur del Tolima recibieron campesinos del 

departamento del Cauca, un área que también ha sobrevivido intensos 

periodos de conflicto armado. Los visitantes residían en una región más 

fría, con más bosque y altitud, donde la falta de lluvia nunca fue un proble-

ma. Cada comunidad organizó su mandala de semillas y tomó un momen-

to antes del trueque para presentarles sus ofrendas al grupo (figuras 5 y 6). 

Oyendo cómo las comunidades del Tolima estaban orgullosas de sus varie-

dades de maíz resistentes a la sequía, los campesinos invitados comentaron 

que ellos no podrían imaginar cultivar comida en un área que recibiera tan 

poca lluvia. Las comunidades indígenas estaban igualmente maravilladas 

por los cultivos de clima frío traídos por las familias visitantes y empeza-

ron a hablar sobre adaptar las semillas al calor del Tolima. Construir con-

fianza y empatía tanto inter como intracomunitarias fue particularmente 

importante en medio de las tensiones sociales que rodeaban el uso de los 

recursos a partir del megaproyecto de riego. Los productores del Tolima 

fueron animados por familias similarmente comprometidas con la pro-

ducción diversificada y las prácticas agrícolas que conservan los recursos 

del agua y el suelo. Además, los diálogos intercomunitarios sobre valores, 

ambientes y semillas reconectaron a las comunidades del Cauca y Tolima, 

alienadas en décadas pasadas debido al cierre de rutas de tránsito en ma-

nos de actores armados. 
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Figura 5

Mandala de semillas de los residentes del sur del Tolima

Mandala de semillas del ecosistema del bosque tropical seco: 
maíz, ají, melón, patilla, calabacín y esquejes.

Fotografía: Megan Dwyer Braumann, septiembre de 2018.

Figura 6 

Mandala de semillas de los residentes del Cauca

Mandala de semillas y ofrendas de comida de un clima más frío: 
paquetes de semillas marcados, yuca, limones, aguacates, zanahorias, piña, 

bananos, plátanos, mandarinas y naranjas.
Fotografía: Megan Dwyer Braumann, septiembre de 2018.
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Los trueques son una práctica importante de cuidado de la agrobiodi-

versidad. Éstos no sólo son los medios principales para adquirir variedades 

de semillas nativas para muchos pequeños agricultores, sino que también 

funcionan como prácticas de cuidado en su interés por promover la cohe-

sión social y la interdependencia comunitaria. Las semillas eran los objetos 

conectivos a través de los cuales las comunidades encontraban un piso co-

mún. Intercambios de conocimiento o prácticas de cultivo siempre acom-

pañaban los intercambios de semillas, creando «paisajes de cuidado» (Gra-

ddy-Lovelace, 2020), en los que los productores colaboraban para desarrollar 

habilidades de producción específicas para el lugar, incluyendo clima, suelo 

y cultura particular de su área. Además, en la medida en que los participan-

tes discutían patrones de precipitación, recetas de compost o estrategias de 

cultivo intercalado, estaban aprendiendo nuevas maneras de adaptar las se-

millas o descubriendo técnicas culinarias que no conocían. Los productores 

sabían con frecuencia cuáles familias cultivaban ciertas variedades y repeti-

das veces compartían material de siembra, fomentando un enfoque más re-

lacional de producción agrícola. Al compartir semillas y técnicas de cultivo, 

las relaciones humano-ambientales eran fortalecidas. 

Huertas: agrobiodiversidad conectada con la alimentación

La agrobiodiversidad forma la base de la soberanía alimentaria de muchas 

familias en la región de estudio. Con frecuencia, la agrobiodiversidad se re-

flejaba en pequeñas parcelas o huertas caseras para producir pancoger. La 

huerta está tradicionalmente generalizada como un espacio de mujer, ubi-

cada cerca de la casa y la cocina para permitirle realizar simultáneamente 

las tareas del hogar, del cuidado de los niños y de producción, mientras 
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que los hombres han tradicionalmente (pero no en exclusiva) manejado 

los cultivos del campo y el ganado. De los 60 hogares entrevistados a lo 

largo de las dos comunidades, 85% de ellos tenía huertas. Los cultivos que 

aparecían con más frecuencia listados como parte de las huertas incluían 

el cachaco (una variedad de plátano), maíz, limones, yuca, frijoles y árboles 

frutales, específicamente mangos y papayas (cuadro 3). Otros cultivos co-

múnmente cultivados son tomates, calabacín, áloe, ají, guanábana, patilla 

y hierbas culinarias y medicinales. Cuando se referían a sus huertas, los 

encuestados mencionaban especies de árboles nativos, ilustrando el valor 

de la agrobiodiversidad de esos sistemas más allá de los cultivos de comi-

da. Los árboles más comúnmente listados incluían los totumos o calabaza 

(Crescentia cujete), iguá (Pseudosamanea guachapele), matarratón (Gliri-

cidia sepium), palma real (Attalea colenda) y la planta de fique (Furcraea 

andina), las cuales son procesadas por sus cualidades medicinales o para 

forraje de ganado, o eran transformadas en piezas artesanales. 

Como otros académicos han mostrado, las huertas caseras proveen 

importantes complementos nutricionales a la comida comprada (Powell et 

al., 2017). Las semillas intercambiadas y después cultivadas en las huertas 

nutren cuerpos en una región con una de las tasas más severas de malnu-

trición en Colombia. Los esfuerzos comunitarios de Manos de Mujer y de 

todas las mujeres que mantienen sus huertas es un trabajo de cuidado, son 

labores desarrolladas para la salud de la familia (Jarosz, 2011). El predomi-

nio de las huertas en los hogares rurales promueve un paisaje agrícola don-

de las familias residentes tienen acceso alimentario suficiente y asequible, 

así como a una rica diversidad de nutrientes. 
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Cuadro 3 

Cultivos de pancoger cultivados con más frecuencia 

por los encuestados y sus usos culinarios

Nombre 
local 

del cultivo

Encuestados que tenían 
el cultivo en su huerta 
(muestra: 60 hogares)

Usos: culinarios u otros 
(alimentar ganado, etcétera)

Cachaco 
(variedad 

de plátano)
81%

Hervidos en guisos o consumidos solos 
como almidón cocido. Cáscara y pulpa 
usadas como base para comida de pollos.

Maíz 78%

Consumido fresco, seco y conservado 
para ser cocinado. Usado como base para 
guisos, para hacer chicha y masato y pa-
ra los tradicionales insulsos, envueltos, 
tamales, mazamorra, arepas y bizcochos.

Limón 71%
Añadido como vinagreta para las ensala-
das. Con él se hacen jugos y limonadas.

Yuca 70%

Almidón básico usado en guisos, hervi-
do y consumido solo, frito. El almidón 
de yuca se usa para hornear. Usado como 
base para comida de pollos.

Frijol 68%
Platos de frijoles. Consumidos frescos o 
secos y guardados para consumo futuro.

Papaya 60% Consumida como fruta o jugo.

Mango 51% Consumida como fruta o jugo.

Plátano u 
otra variedad

21%
Almidón básico. Sea dulce o firme. Co-
cinado solo o en guisos, freído en sartén 
o frito.

Ají 21%
Con él se hace salsa para poner en carnes, 
empanadas, guisos y otros platos.
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Cocinas: agrobiodiversidad que fortalece el sustento

Finalmente, los resultados muestran la importancia de las prácticas ma-

teriales de cuidado de la agrobiodiversidad en las cocinas. Las encuestas 

y entrevistas demostraron que la agrobiodiversidad en maíces y platos re-

sultantes que se hacen en las cocinas son fundamentales para el sustento 

de las mujeres. Ocho hogares entrevistados reportaron la hechura y fer-

mentación de la chicha y galletas saladas de maíz y queso llamadas bizco-

chos como la principal fuente de ingreso, todos productos preparados por 

mujeres. Otras seis mujeres entrevistadas preparan y venden de manera 

regular comidas tradicionales. Todas dependían exclusivamente de varie-

dades no comerciales de maíz, cultivadas en sus tierras o compradas a los 

vecinos (véase cuadro 4). Tres entrevistadas más preparaban la chicha para 

vender semanalmente (figura 7) y la tercera, que se retiró de manejar un 

bar de chicha a tiempo completo, la preparaba para eventos especiales. 

Otra mujer horneaba bizcochos semanalmente (figura 8), vendiéndolos 

en los mercados locales y una vez por mes en un mercado en Bogotá. La 

sexta mujer dependía de las variedades nativas de maíz para las comidas 

que vendía en su negocio de comidas preparadas y en su puesto semanal 

en el pasillo del mercado. Ella era conocida por sus tamales, insulsos, ma-

sato y, cuando el maíz estaba recién cosechado, envueltos. 

La producción de comidas tradicionales basadas en variedades nativas 

(criollas) de cultivo ha sido histórica y actualmente esencial para la seguri-

dad socioeconómica de las mujeres y sus familias. Las seis mujeres mencio-

nadas eran madres solteras o viudas. Los ingresos de la comida que vendían 

constituían el ingreso primario de sus familias. Una mujer contaba cómo su 

madre empezó vendiendo chicha y le enseñó a hacerla cuando en décadas 
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pasadas su familia fue desplazada durante La Violencia de su finca rural al 

pueblo. Como otro ejemplo, las mujeres constituían la mayoría de las parti-

cipantes en los grupos de ahorro comunitarios. Una de las actividades más 

comunes de generación de ingresos para estos grupos era la preparación y 

venta de comidas tradicionales en eventos municipales, añadiendo de ese 

modo valor a sus inversiones y reforzando su seguridad financiera. 

Diferentes investigaciones han vinculado por mucho tiempo a las mu-

jeres con su papel activo de conservación de la agrobiodiversidad a través 

de huertas y otras actividades de sustento (Chambers y Momsen; Trina et 

al., 2003). Yo amplío esa teoría al sugerir que el trabajo de las mujeres en 

las cocinas y su cultivo de diversas variedades de maíz en campos y huer-

tas son prácticas de cuidado de la agrobiodiversidad. A través de prácticas 

agrobiodiversas, las mujeres del Tolima han hecho frente a las dificultades 

—algunas inducidas por el conflicto, como el desplazamiento, la pérdida 

de sus parejas, y la cabeza de hogar— en una región con pocas oportunida-

des de empleo en general. De manera significativa, los ingresos estables pa-

ra las mujeres tienen un efecto positivo de ola en la familia (Bezner, 2014). 

Los modos de vida basados en la agrobiodiversidad han mejorado el acce-

so alimentario de las familias, reforzado prácticas alimentarias culturales y 

proveído importantes fuentes de ingreso. 

En particular, las prácticas de cuidado de la agrobiodiversidad señaladas 

son llevadas a cabo principalmente por las mujeres en cocinas y huertas, que 

son espacios socialmente adscritos como de mujeres. Algunos académicos 

han señalado las funciones únicas que las mujeres tienen en la conserva-

ción de la agrobiodiversidad (Carney y Eliud, 2006). Las relaciones comu-

nitarias de género en el contexto del sur del Tolima configuran la partici-

pación en las prácticas materiales de cuidado anteriormente mencionadas, 
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influenciando los espacios, actores y formas de participación. Mientras que 

las redes de mujeres como Manos de Mujer y otras lideresas locales son al-

tamente valoradas entre ciertas facciones de la comunidad, su participación 

en prácticas agrobiodiversas de cuidado no necesariamente socava las rela-

ciones de género patriarcales que dieron lugar a la formación de las labores 

generizadas de cuidado. A pesar de esto, de manera importante sugiero que 

el trabajo de cuidado de la agrobiodiversidad que emerge de los espacios de 

mujeres forma una base no sólo para conservar la diversidad de las semillas, 

sino también para reimaginar la gobernanza de los recursos para personas 

de todos los géneros.

Figura 7 

Patio de chicha

Chicha hirviendo a fuego lento en el patio de una mujer 
para venderle semanalmente a los vecinos.

Fotografía: Megan Dwyer Baumann, mayo de 2019. 
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Cuadro 4 

Variedades de maíz en el sur del Tolima: características y usos

Variedad 
de maíz, 

nombre local
Características

Usos

Mercado/
consumo

Culinarios

Guacamayo
Granos blancos, suaves, 
grandes y firmes. 
Resistente a la sequía

Consumo casero 
y venta 
en mercados

Usado para la chicha

Clavo, 
blanco o 
bavario

Grano amarillo pálido 
o blanco, más pequeño 
que el guacamayo. 
Valorado por su alto 
rendimiento y facilidad 
para desgranar

Consumo casero 
y venta 
en mercados

Usado para el masato, 
envueltos, insulsos, 
mazamorra y chicha. 
También se consume 
fresco

Bavario 
amarillo

Tusa anaranjada, 
redonda, grande y firme. 
Resistente a la sequía

Consumo casero

Usado para arepas, 
guisos y sopas. 
Tradicionalmente se 
procesa para elaborar 
la chúcula, un tipo de 
bebida

Bavario 
colorado

La tusa mide 
aproximadamente 
15 cm. Grano amarillo-
anaranjado, redondo, 
grande y firme.
Resistente a la sequía

Venta 
en mercados

Tradicionalmente 
es procesado para 
elaborar la chúcula, 
un tipo de bebida
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Variedad 
de maíz, 

nombre local
Características

Usos

Mercado/
consumo

Culinarios

Chúcula

La tusa mide 
aproximadamente 
10 cm. Grano amarillo, 
suave, grande y blando. 
Se siembra en asociación 
con otros cultivos. 
Resistente 
a la sequía

Consumo 
casero, 
la cáscara se usa 
como forraje

Se consume 
recién cosechada 
y se procesa
como chúcula

Fuente: Grupo Política y Derecho Ambiental, Universidad Nacional de Colombia, 
dirigido por Catalina Toro Pérez. Traducción por la autora. 

Figura 8 

Mujer haciendo bizcochos para vender semanalmente

Fotografía: Megan Dwyer Baumann, junio de 2019.
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Agrobiodiversidad como un marco simbólico de gobernanza: 
la promoción de un orden social que prioriza conexiones 
de cuidado humano-ambiental

A través de las prácticas de cuidado de la agrobiodiversidad vista en true-

ques, huertas y cocinas, la agrobiodiversidad formaba un marco simbóli-

co para la gobernanza ambiental de la nueva tierra con riego del sur del 

Tolima. Las prácticas de cuidado de la agrobiodiversidad constituían una 

visión alternativa del uso de los recursos, diferente a la visión de la pro-

ducción intensiva de mercancías, como lo ejemplifica el boom del arroz. 

Las prácticas diarias y materiales de cuidado de la agrobiodiversidad sim-

bolizaban conexiones con la tierra, cohesión social, tradiciones y culturas 

y acceso a alimentos diversificados. Tras el Triángulo del Tolima, la agro-

biodiversidad como un marco simbólico para la gobernanza se intensificó. 

Se volvió un símbolo de una conexión humano-ambiental en contra de la 

desconexión percibida traída por la expansión de la producción intensifi-

cada de monocultivos de arroz.

En un resguardo, teniendo en cuenta los valores de la agrobiodiversi-

dad relacional, se organizaron reglas de gobernanza reales para el uso del 

agua y la tierra. Aunque su tierra adjudicada bordeaba uno de los cana-

les principales, los miembros del resguardo no usaron el agua de riego y 

en su lugar sembraron cultivos resistentes a la sequía. De las 54 hectáreas 

de resguardo, los miembros le dedicaron seis al pastoreo de ganado, siete 

a reforestación, y entre las familias se dividieron las 41 hectáreas para pan-

coger, todo cosechado y compartido comunitariamente. Un miembro del 

resguardo intercaló 10 cultivos a través de la hectárea que le correspondía. 

Una estricta rotación de cultivos gobierna el uso de la tierra en un esfuerzo 
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por mantener la fertilidad del suelo, con rotaciones de frijoles, maíz, papaya 

y yuca, coordinadas por la comunidad. Las parcelas con variedades de plá-

tano, en especial el plátano local cachaco, fueron intercaladas con cultivos 

de cítricos, y los cultivos de mango estaban cerca. El resguardo prohibió el 

uso de semillas transgénicas en su tierra. Así, la comunidad comparte el 

trabajo de cultivar y conservar las variedades nativas de semillas. Los rica-

mente diversos cultivos dentro del resguardo sirvieron como un ejemplo 

sobre cómo la gobernanza ambiental, conducida por la agrobiodiversidad, 

puede funcionar dentro del paisaje para crear comunidades con un acceso 

más consistente a alimentos y menos dependencia de insumos sintéticos y 

agua de riego. 

A partir de 2016, como respuesta a la recién llegada agua de riego y 

su gobernanza administrativa indefinida, el resguardo votó por prohibir 

el monocultivo de variedades mercantiles, específicamente arroz y al-

godón, en sus 41 hectáreas de tierra comunitaria. Dada la suspensión de 

la construcción del canal y la falta de canales secundarios y terciarios, el 

resguardo no tiene acceso a agua para producción. Más aún, el resguardo 

entendía la intensificación de la producción de arroz como una práctica 

amenazante para su compromiso con la agricultura comunitaria diversi-

ficada para la subsistencia de las familias y el movimiento indígena para 

reclamar tierras del gobierno. Como resultado, el resguardo les prohibió a 

sus miembros arrendar tierra afuera del resguardo para los mencionados 

cultivos mercantiles. Sin embargo, en 2017, un miembro le arrendó su tie-

rra a un inversionista agroindustrial para producir arroz. El resguardo in-

mediatamente revocó los derechos de participación y voto de esta perso-

na, sancionándolo por arrendar la tierra. En una entrevista, el gobernador 

del resguardo observó: «Eso sirvió de ejemplo para que... es que ninguno 
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ahorita se le pasa por la mente cultivar arroz, todos nos concentramos en 

lo ancestral, al cachaco, al maíz, al fríjol». Debido a las sanciones de 2017, 

este miembro terminó el contrato de arrendamiento. Desde entonces, ni 

arroz ni algodón han sido sembrados en tierras comunitarias o en tierras 

de los miembros del resguardo. Las sanciones del gobierno y la rotación de 

cultivos contribuyeron a la preservación cultural, la fertilidad del suelo y a 

acuerdos más estables en torno a la tenencia de tierra. 

En espacios más públicos, la agrobiodiversidad fue promocionada 

como un marco simbólico discursivo para la gobernanza ambiental más 

amplia en el área de influencia del Triángulo del Tolima. Grupos de pro-

ductores movilizaron la agrobiodiversidad como un símbolo de acceso a 

los recursos, de manutención de las tradiciones culturales y de acceso a 

alimentos. Los habitantes entendían la gobernanza como un ordenamien-

to ideológico de las relaciones humano-ambientales y también como pro-

ductora de un poder regulador. Estas personas buscaron ideas sobre cómo 

traducir en reglas su deseo por relaciones humano-ambientales más cui-

dadosas y sostenibles en la forma en que la gobernanza de riego ocurre en 

distritos cercanos. Por ejemplo, en el cercano distrito de riego de Usocoe-

llo, la asociación de usuarios del agua reguló las decisiones de cultivo, li-

mitando el número de hectáreas de arroz cultivado con miras a balancear 

el suministro del agua. Los miembros de la comunidad del Triángulo del 

Tolima querían estructuras administrativas similares que protegerían los 

recursos del suelo y la tierra de las prácticas del cultivo de arroz, intensivas 

en nutrientes y agua. 

Los agrónomos estaban de acuerdo con las protestas de los residen-

tes contra el cultivo de arroz. En mayo de 2019, una reunión en Coyaima 

organizada por la Contraloría del Departamento del Tolima y expertos 
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agrícolas regionales de Agrosavia contó con la presencia más de 40 per-

sonas, incluyendo de 10 a 15 productores de arroz a mediano o a grande 

escala, más de 20 pequeños productores locales y otros grupos interesados. 

Un agrónomo principal de Agrosavia insistía: «Cultivar arroz como lo es-

tamos haciendo no es una buena idea para el suelo». Los productores pe-

queños presentes reafirmaron la necesidad de tener un mayor acceso a los 

alimentos para las familias locales. Otro científico del gobierno estuvo de 

acuerdo: «Debemos mantener el pancoger en el corazón de cualquier plan 

de uso de la tierra para el Triángulo». A pesar de existir acuerdo entre los 

productores pequeños y los científicos, la falta de regulaciones exigibles de 

gobernanza o de un cuerpo de gobierno que ejecute las leyes ha significado 

tensiones continuas en torno al uso de la tierra. 

La ausencia de gobernanza administrativa sobre el agua de riego y la 

suspensión del proyecto continúan, así como las tensiones entre la pro-

ducción de arroz y los sistemas agrobiodiversos de producción. En mayo 

de 2020, las autoridades indígenas pijao de la región, grupos locales am-

bientales y otros grupos interesados organizaron una campaña con un 

mensaje de radio y audio para disuadir a los residentes locales de arrendar 

sus tierras a los productores de arroz: 

El proyecto del Triángulo del Tolima sería el sueño que anhelamos para 

construir nuestros proyectos productivos y mejorar nuestras condiciones 

de vida, pero compañías multinacionales, sectores políticos y los propieta-

rios han puesto sus ojos en él. La implementación de grandes monoculti-

vos, además del impacto que le traen a un territorio ya golpeado por la crisis 

climática, podría una vez más robarnos nuestra tierra... No arriende su tie-

rra... Si arrienda y permite así el abuso del agua, las semillas y las corrientes, 
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también está dañándose a usted y a su familia. Cuando usted arrienda, el 

dinero que gana es limitado, pero el daño a la propiedad es enorme. Déjenos 

recuperar el trabajo comunitario, déjenos sembrar comida real que nutra a 

nuestra comunidad (énfasis propio).6

Estos mensajes alimentan lo que ha sido una campaña de años en con-

tra del sistema agroindustrial de producción, visto por muchos residentes 

minifundistas como un sistema que daña los recursos, amenaza la tenen-

cia de tierra y desplaza la producción de pancoger. Las prácticas relaciona-

les y cuidadosas de la agrobiodiversidad, el «trabajo comunitario», ejem-

plificado en espacios de trueques, huertas y cocinas son importantes en 

el contexto del posconflicto, y se volvieron un marco simbólico para una 

visión alternativa a las prácticas agrícolas intensivas que con frecuencia re-

sultan de proyectos de desarrollo de riego a gran escala. 

Conclusiones

Esta investigación le aporta a la literatura sobre agrobiodiversidad en 

cuanto argumenta que, en vez de un conjunto de relaciones para ser go-

bernadas, la agrobiodiversidad puede ser movilizada como una visión de 

gobernanza. Con la suspensión del megaproyecto de riego en el Triángu-

lo del Tolima y la ausencia de gobernanza administrativa, y en vista de 

una intensificación de la agricultura del estilo de la revolución verde, la 

agrobiodiversidad como un marco simbólico para organizar las relaciones 

6 Circulado en audios de WhatsApp. 
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socioambientales se ha intensificado. Su función simbólica promueve co-

nexiones humano-ambientales, rehaciendo las relaciones que fueron cor-

tadas durante el conflicto. Como se incentiva, y en algunos ejemplos se 

practica, la agrobiodiversidad se convierte en el marco de una visión de la 

gobernanza basada en el cuidado o un orden socioambiental que enfatiza 

el acceso a la tierra y al agua de riego para los pequeños productores, la 

cohesión social, la importancia de sistemas agrícolas tradicionales de cul-

tivo, el acceso familiar a la comida y el compromiso con la conservación 

a largo plazo de los recursos del suelo y el agua. Este aporte expande el 

trabajo en agrobiodiversidad como más que un instrumento o medida de 

conservación. Esta investigación sugiere que la agrobiodiversidad puede 

desempeñar un papel simbólico significativo como visión de conexión en 

paisajes de posconflicto y como visión alternativa a planes tradicionales de 

desarrollo basados en la intensificación de la agricultura de exportación 

que con frecuencia acompañan los proyectos de riego. Las prácticas de 

cuidado de la agrobiodiversidad se vuelven una propuesta para un acceso 

equitativo al agua y la tierra para producción agrícola que nutre y benefi-

cia directamente a los residentes locales. 

La investigación hace dos contribuciones primarias a los estudios de 

agrobiodiversidad. En primer lugar, en línea con la literatura sobre los as-

pectos bioculturales de la agrobiodiversidad y la importancia de los con-

textos relacionales, esta investigación contribuye al pensamiento actual 

sobre las interacciones entre gobernanza ambiental y agrobiodiversidad. 

La literatura en agrobiodiversidad y gobernanza se ha enfocado casi ex-

clusivamente en la gobernanza como el manejo activo o conservación de 

la agrobiodiversidad, sea dicho manejo in situ llevado a cabo por los pro-

ductores o ex situ por semillas institucionalizadas o bancos genéticos. Así, 
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los productores en las comunidades del Tolima se organizan en torno a la 

agrobiodiversidad no como un conjunto de relaciones que ellos deben go-

bernar, sino como el símbolo de la gobernanza que desean implementar y, 

en el caso del resguardo o en fincas individuales, ya están haciéndolo reali-

dad. Tratar la agrobiodiversidad como un marco simbólico de gobernanza 

ambiental abre nuevas preguntas de investigación sobre las posibilidades 

de un paisaje organizado, socializado y gobernado por las relaciones so-

cioambientales de la agrobiodiversidad.

Segundo, esta investigación trae la literatura sobre agrobiodiversidad re-

lacional en diálogo con la ética feminista del cuidado. Recurriendo a plan-

teamientos de la ética del cuidado sobre el potencial para inspirar futuros 

alternativos de las prácticas materiales de cuidado del trabajo, sugiero que 

las prácticas de conexión humano-ambiental centradas en la agrobiodiver-

sidad trabajan para restablecer relaciones humano-ambientales que ya han 

sido interrumpidas anteriormente. Las prácticas de cuidado de la agrobio-

diversidad en forma de trueques, huertas y cocinas fortalecen la cohesión 

social tanto en las relaciones inter como intracomunitarias, fortalecen la so-

beranía alimentaria y respaldan los modos de vida tradicionales, particu-

larmente para las mujeres. Dichas prácticas de cuidado informan un marco 

de gobernanza de los recursos que se centra en el sustento de los peque-

ños agricultores, el acceso equitativo a la tierra, el acceso a los alimentos y 

el bienestar para las familias, así como el uso sostenible de los recursos. Al 

integrar las prácticas de cuidado y relacionales que rodean a las semillas y 

sus significados en marcos para dirigir el desarrollo de estructuras de gober-

nanza ambiental, este artículo extiende la investigación reciente sobre agro-

biodiversidad entendida como una serie de potencialidades y relacionalida-

des emergentes. Sugiero que futuras conexiones entre la agrobiodiversidad 
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y la ética feminista del cuidado pueden ser un espacio productivo en el cual 

examinar con más detalle los significados de las semillas, su papel en hacer 

lugar y su importancia en áreas de posconflicto. 

La investigación presentada tiene una aplicabilidad más amplia en rela-

ción con la investigación y la política pública. Primero, la función simbólica 

de la agrobiodiversidad genera energía e ímpetu en torno a los movimien-

tos solidarios que buscan relaciones y gobernanza humano-ambientales 

más justas. La información empírica aquí presentada muestra cómo una 

serie de prácticas se vuelven un símbolo alrededor del cual los residentes 

imaginan futuros equitativos. Otros conceptos han mostrado una similar 

fuerza simbólica en generar esfuerzos de solidaridad para futuros agrícolas 

y alimentarios más justos, incluyendo la agroecología y la soberanía alimen-

taria. Un compromiso más profundo con la ética del cuidado y las prácticas 

materiales de gobernanza ambiental pueden ofrecer perspectivas novedo-

sas tanto conceptualmente como en impulsar estos y otros movimientos 

que abogan por un cambio sociopolítico. 

Finalmente, poner en funcionamiento la agrobiodiversidad como una se-

rie de prácticas humano-ambientales, relacionales y de cuidado implica hacer 

ajustes en la política pública en el nivel de la ley local, nacional e internacional. 

Primero, dadas las altas tasas de pobreza, desempleo, malnutrición y concen-

tración de tierras en el área de estudio, así como el contexto del posacuerdo 

de paz en Colombia y los cambios en la gobernanza ambiental, un apoyo so-

cial y político continuado a las interacciones de la agrobiodiversidad podrían 

ser recomendadas. En el Plan de Desarrollo 2016-2030 de Coyaima, la primera 

línea sobre cuál es su visión dice: «Para el año 2030, [el municipio] será uno... 

que habrá superado el conflicto, la pobreza y la malnutrición». Los valores 

de la agricultura relacional pueden proveer una dirección para la gobernanza 
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local con miras a priorizar el bienestar relacional y nutricional de una región 

cuyas relaciones humano-ambientales han sido interrumpidas por el conflic-

to y reconfiguradas por una nueva infraestructura de agua. 

Estos resultados pueden también informar la política pública colom-

biana que guía el desarrollo rural y el uso de las semillas. Esta investigación 

desafía las iniciativas de desarrollo al soportar prácticas de cuidado condu-

cidas por la comunidad, incluyendo la producción alimentaria de la familia, 

sistemas tradicionales de cultivo y tradiciones culinarias, por nombrar algu-

nos ejemplos. Adicionalmente, esta investigación resalta la función esencial 

de las prácticas socioambientales de cuidado en la reparación de comuni-

dades en posconflicto, que pueden replantear el desarrollo en este proceso 

para garantizar el bienestar de los residentes y los recursos naturales. 

Finalmente, en un nivel internacional, una comprensión relacional de la 

agrobiodiversidad y específicamente su potencial de informar estructuras 

de gobernanza equitativas, puede replantear la forma en que se entiende la 

conservación de semillas. El Tratado Internacional sobre los Recursos Fito-

genéticos para la Alimentación y la Agricultura prioriza la «conservación» 

de los recursos genéticos in situ. La agrobiodiversidad como un conjunto de 

prácticas que promueven el cuidado proyecta una comprensión más exten-

sa del trabajo con frecuencia generizado, de la cultura, los aspectos ambien-

tales y las conexiones interpersonales que producen los paisajes agrícolas. 
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