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EL NO MÉtODO zAPAtIStA

Ana Lilia Félix Pichardo

¿Tú lo sabes cómo es su modo 
del pinche capitalismo cabezón? 

Bueno, mira, te lo voy a dar la plática política.
 Resulta que la pinche sistema no te muerde 

sólo por un lado sino que 
onde quiera te está chingando.

 Todo lo muerde la pinche sistema, 
todo se lo zampa y si ya se engordó mucho,

 pues lo gomita, y de vuelta con su tragadera.

Subcomandante Galeano

Niña defensa zapatista es, quien junto con Einstein, el caballo Choco, Marx, 
Sherlock Holmes, Eduardo Galeano, el Gato-perro y muchos otros perso-
najes ilustres, desfila por las páginas de este libro; repartiendo su tiempo 
entre el futbol y la destrucción del muro, mientras nos cuenta cómo se vis-
lumbra la tormenta desde aquel rincón del mundo y reta a preguntarnos qué 
signos tenemos nosotros del gran diluvio y cómo esperamos estar prepara-
dos para los fuertes vientos y las grandes aguas que se avecinan. Tal vez 
nosotros, desde cualquier espacio de nuestro cómodo sillón donde estemos 
acurrucados, leyendo las peripecias del Gato-perro y del Pedrito, ni siquiera 
suponíamos que una tormenta se dibujaba en el horizonte, quizá nosotros, 
víctimas del síndrome del vigía, no queríamos saber sobre la crisis del siste-
ma capitalista que, como la caída de una gran muralla (en caso de que sea la 
crisis terminal del capitalismo), causará desgracias con su sistemático de-
rrumbe. Pero ahí estamos ya, leyendo que algo grande y más destructivo que 
nunca está por venir, parece una profecía anunciando la llegada de un mons-
truo de mil cabezas, y, por supuesto, nosotros posmodernos desacralizado-
res del mundo y sus mitos, nos mantenemos escépticos, pero continuamos 
ahí y damos vuelta a la siguiente página. 
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En la mayor complejidad que las palabras sencillas pueden guardar, 
la voz colectiva zapatista recorre los pasos de un método, el cual si-
guieron las comunidades para llegar a la conclusión de que está cabrón. 
Porque seremos, si no es que ya lo somos, testigos y parte de una de 
las peores depresiones que ha tenido el sistema desde su nacimiento. 
Y en esta guerra emprendida por la hidra contra la humanidad, pero 
también contra su propia naturaleza autodestructiva, habrá que estar 
preparados para salvaguardar el tiempo, la memoria, la humanidad, 
la dignidad y la vida. Por eso la preocupación por lo que viene es 
mayúscula, para lo que tendremos que estar preparados como colec-
tivo que somos. Y bueno, pues en el cómo está el dónde, porque en el 
limbo de la barbarie y la desesperanza, cuya venta en el mercado, como 
producto milagroso, está a la alza, las zapatistas, los zapatistas, nos 
sugieren la descomposición del monstruo neoliberal para conocer cada 
una de sus partes, su nacimiento, su crecimiento y contribuir así a su 
posible muerte. 

De manera crítica las comunidades se entienden como parte de un 
proceso histórico y se explican a sí mismas bajo los principios de la cien-
cia de la historia, reivindican la teoría política-económica-sociológica como 
herramienta fundamental y necesaria para el conocimiento de la génesis 
y evolución del sistema. Mas se mantienen reaciamente firmes frente a 
los falsos teóricos, que han recluido a la ciencia en el dogmatismo más 
puritano y obsoleto, desconfiados de los grupos de pseudocientíficos so-
ciales (y naturales), que tan sólo contribuyen a endurecer las paredes de 
la burbuja que los contiene porque han hecho, también, de la ciencia un 
negocio y un lugar aséptico, agradable, seguro, donde las heces de la hidra 
pierden su olor y hasta se convierten en materia de «análisis» para su 
posterior engullimiento. Las zapatistas, los zapatistas, nos dicen clara-
mente que sin teoría no hay práctica y viceversa: «tenemos la necesidad 
de una ciencia de la lucha. Sin la ciencia, espontáneamente tomaremos 
lo que tengamos a la mano para proveernos de una explicación, es decir, 
de un consuelo» (sci Galeano, 2015: 291). ¿Cómo llegaron a este punto? 
Experimentando para volver a incidir con la práctica en la realidad y 
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teorizando sobre esa praxis para volver y mejorar el método de lucha, de 
transformación. 

La rebeldía y la resistencia son los instrumentos que al método expe-
rimental zapatista lo hacen muy otro. Puesto que le han permitido hacer 
análisis exhaustivos de su realidad, de los factores externos a su práctica, 
de las equivocaciones, para poder así autoevaluar los pasos que daban, 
pensar en colectivo cuáles eran las mejores vías para seguir andando y 
cuándo era necesario retroceder o abrir nuevas brechas que permitieran 
caminar mejor a la dignidad: «Nos ha dado la libertad para crear, inven-
tar, imaginar de cómo trabajar mejor nuestro gobernar para tener una 
mejor vida, y eso es lo que nos está ayudando de ir descubriendo de cómo 
mejorar el gobernar o su trabajo de nuestros gobiernos autónomos» (sci 
Moisés, 2015: 158).

Por tanto, su palabra nos comparte cómo ha sido su vivir de lucha 
contra las mil cabezas del legendario ser, que pareciera también un 
¿fénix?, no sé. Y es que tal vez lo conocemos tan poco, que ni siquiera 
podemos decir cuál es su más acertada analogía mítica, porque faltaría 
ver cómo será su muerte, cuál la espada que la desollará y quiénes em-
puñarán el arma. La observación y análisis del fenómeno son los pri-
meros pasos…

He aquí la importancia de hacer y conocer la teoría, que nos hace 
evidente la palabra zapatista, el alcance de conocer tantos espejos como 
sea posible, para encontrar el reflejo de la propia práctica y analizarla 
de una mejor manera. Porque, también, en ese juego de espejos logra-
do por las resistencias mundiales, vive la visión amplificada de cada 
una de las cabezas del monstruo capitalista, y es posible ver cómo es su 
reacción ante las diferentes luchas y dignidades, que la enfrentan con el 
rostro cubierto o desenmascarados. La genealogía de la lucha de la or-
ganización zapatista nos da muestra de ello porque en su mirar hacia 
atrás han descubierto que nada surge de la nada, que para caminar pre-
guntando ha sido fundamental en colectivo cuestionar: si como se ha 
venido golpeando al muro a través de los años ha sido la mejor manera 
para derribarlo, esto último da cuenta de cómo se puede mejorar la 
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técnica para seguir derribando los grandes pilares que sostienen al sis-
tema-muro-hidra.

El lenguaje del libro nos permite un acercamiento ontológico de la 
organización zapatista. La voz del subomandante insurgente (sci) Moi-
sés nos traslada a la comprensión de una visión de mundo muy particu-
lar, uno donde en realidad sí caben muchos mundos. La sintaxis del 
español usado por los compas no es un error, es una variante de la lengua, 
que habla en y de sí misma, como un metalenguaje que nos dice más de 
lo que queremos escuchar. Porque acostumbrados hemos sido a cerrar 
nuestros oídos y ojos a toda forma de «nuestra» lengua que sea diferen-
te y, pues como ellos, su palabra, su pensamiento, su acción, son muy su 
modo. Porque escuchar o leer de las compañeras, y los compañeros, un 
español fronterizo con el tzotzil, el tzeltal, el chol o el tojolabal, también 
nos connota una guerra invisible, de la cual no somos testigos o siquie-
ra capaces de imaginar: es la resistencia feroz que libran las lenguas 
originarias porque sus hablantes sigan contando y cantando a través de 
ellas; porque el neoliberalismo nada sabe de palabras mágicas, sanado-
ras de dolores; palabras flotantes en la selva y el bosque; palabras que 
hacen del sonido de las balas un son y danzarinas corren al ritmo de 
marimbas imaginarias; palabras que abrigan a los combatientes y les 
susurran al oído que no se rindan. 

Por eso la importancia de seguir taladrando el muro, o pateándolo 
siquiera, porque la resistencia es por la vida y todas las expresiones hu-
manas que el capital mercantiliza o destruye cuando éstas no le generan 
ganancias. Leer este libro es decodificar el cómo de la lucha zapatista en 
sus dos vertientes: en forma y contenido, a través de las palabras que 
articulan y narran la resistencia zapatista en forma de una niña, reclu-
tando jugadores para una partida de futbol, o las travesuras del Gato-
perro; pero también en voz de las comandantas Miriam, Rosalinda y 
Dalia, que narran la genealogía y crecimiento de su lucha como mujeres 
zapatistas. Son ellas quienes resignifican conceptos de igualdad de géne-
ro y justicia, a través de su variante lingüística, rescatando de esta mane-
ra a las palabras, que han sido condenadas a los lugares comunes por la 



EL NO MÉTODO ZAPATISTA

257   

banalización de los falsos discursos políticos y progresistas, que se pro-
nuncian día con día; y al mismo tiempo nos abren una ventana de la 
memoria de las comunidades, a la que podemos tener acceso y observar 
detenidamente cómo vivían las mujeres antes y después de la organización.

Porque al igual que de la praxis, el pensamiento y la palabra zapatista, 
la columna vertebral de este libro es la lucha de las mujeres, que está no 
únicamente en la narrativa que hacen ellas mismas de esa emancipación 
que comenzó mucho antes de 1994, sino de igual manera se hace presente 
en la discursividad del sci Moy y Galeano. Porque como el capítulo «La 
visión de los vencidos» lo hace patente, la lucha de las compañeras repre-
sentó un batallar interno con el que se favorecieron todos, la organización 
se nutrió de la resistencia de las compañeras por construirse como entes 
políticos y colectivos dentro de las comunidades, dándole así sustento prác-
tico a las palabras y a su teoría de lucha feminista, claro, otro feminismo. 

Hoy la realidad ha rebasado un tanto la memoria de cómo se vivía 
antes del levantamiento armado y de la edificación de la autonomía en 
las comunidades. Como lo cuentan las compañeras de más edad, las 
niñas y jovencitas ya han nacido zapatistas y nada saben de la vida en 
las haciendas y de la condición de las mujeres en aquellos tiempos. Las 
problemáticas se han ido transformando, los retos son nuevos ahora que 
se resiste por conservar lo alcanzado, gracias a la lucha permanente con-
tra el sistema y sus rostros multiformes. Sin embargo, dentro de la lucha 
que se gestó por más de 500 años, está la germinación de una resisten-
cia más joven, la de las niñas, mujeres y ancianas, que junto con sus 
compañeros varones, buscan la reconfiguración simbólica de lo que es 
ser mujer, indígena, y además en resistencia. 

El libro nos hace un recuento sobre la lucha desde antes de 1994 
y por supuesto del alzamiento armado y lo que pasó después de la 
guerra, en esa genealogía es fundamental la lucha de las mujeres: su 
participación plena en el respaldo a los insurgentes desde los pueblos 
y después como agentes activos, como paridoras de la autonomía. Fue-
ron ellas quienes impulsaron la ley contra el alcohol para disminuir la 
violencia doméstica y también mantuvieron una postura crítica sobre 
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los avances en la convivencia pública y privada entre hombres y muje-
res, pues «como lo trataron con el patrón los hombres, como que traen 
arrastrando malas ideas también los hombres, y aplica dentro de la 
casa como el patroncito de la casa. No es cierto que se liberó las mu-
jeres sino que ya son los hombres que fueron el patroncito de la casa» 
(Comandanta Miriam, 2015: 113). Son ellas quienes ahora deciden 
con quién y cuándo casarse, cuántos hijos quieren tener, deciden sobre 
su cuerpo y su vida, desterrando así una de las costumbres más arrai-
gadas a la cultura falocéntrica de los pueblos indígenas, que sustentaba 
la cosificación de las mujeres, por lo que eran tratadas como mercancía 
por sus padres y maridos. 

Nos explican lo difícil que ha sido vencer al machismo desde el inte-
rior de la organización, la permanente lucha porque los hombres asimi-
len los nuevos roles de ellas. Pues han pasado de la vida completamente 
privada al espacio público-colectivo, para incidir en el quehacer político 
de los pueblos: «poco a poco fuimos perdiendo el miedo y la vergüenza, 
porque ya entendemos que tiene el derecho de participar en todas áreas 
de trabajo. Después nos dimos cuenta para hacer una revolución no sólo 
los hombres, tiene que hacer entre hombres y mujeres» (Comandanta 
Rosalinda, 2015: 117).

La vida en las comunidades gira en torno al colectivo y las activida-
des de la propia organización: el trabajo, las fiestas, las asambleas, las 
clases, la lucha. El zapatismo es la comprensión del yo en tanto el otro, 
no hay una renuncia del individuo en tanto que se le encuentra en el 
todo de la colectividad y ahí se reconocen todos como parte consustan-
cial y dinámica. La familia como institución social, forzosamente, se vio 
inmersa en esta revolución y por tanto de alguna manera se han visto 
superadas las ideas conservacionistas del sistema económico hegemóni-
co y patriarcal. Quizá por ello las mujeres zapatistas deciden vivir en 
pareja, porque es el núcleo primario para poder estar en comunidad; sin 
embargo, es ahí donde son palpables las grandes transformaciones que 
han empujado las zapatistas junto con sus compañeros rebeldes:
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La lucha de las mujeres indígenas busca incorporar a los varones. No se puede 
concebir como una lucha de mujeres contra o al margen de los hombres. Aun-
que se expresa como un reclamo y una rebeldía contra situaciones de domina-
ción y sujeción de las mujeres, esa lucha existe a la par, es decir, que está sub-
sumida en, y encapsulada, por, la certeza cosmológica y filosófica de la 
complementariedad y conjunción con el varón (Marcos, 2013: 24).

Porque, dice el sci Galeano, el zapatismo y toda nuestra lucha ha sido 
por la posibilidad de decidir. Los y las que vendrán claro está que podrán 
hacer las cosas según su modo, rompiendo todo esquema, incluso los cons-
truidos dentro de la autonomía. El pensamiento de los compas sugiere un 
antidogmatismo teórico y práctico en todos los sentidos y niveles de la 
colectividad. Por ello es que este libro no es un manual para convertirse 
al zapatismo, ni una guía práctica para derribar el muro y degollar a la 
hidra. Es más bien un así nosotros lo vemos y así le hemos hecho, es una 
pregunta lanzada al aire esperando respuestas, muchas; es un reto y una 
mano de solidaridad tendida esperando quien la estreche desde cualquier 
lado del mundo; es y puede ser muchas cosas, usted puede encontrarle y 
leerlo como quiera: desde el principio, desde el final, de en medio. Y qui-
zá se sienta contagiado para seguir conociendo cómo es que está armado 
el capitalismo, y sentirse preocupado por tomar turno e ir a darle marti-
llazos, librazos, patadas, balonazos, golpes, cabezazos al muro. 

Ponlo atención a lo que te voy a decir. Resulta que el Pedrito, ¿Lo conoces al 
Pedrito? No, ¿Verdad? Bueno el Pedrito es muy tarugo, pero así son los hom-
bres, qué le vamos a hacer, ni modos. Bueno, entonces está el muro, ¿lo conoces 
el muro? Es como una piedrota que está así larga y alta […] [;] bueno, pues 
nuestro trabajo como mujeres zapatistas que somos es hoyarlo la piedrota. 
Claro, lo dejamos que también participen los hombres para que lo entiendan 
la lucha también. Aunque luego pues, ¿cómo te diré?, pues les cuesta, batallan 
pues. Son hombres pues…
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