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cuAndo lA gente estoRbA

En México, al norte del estado de Zacatecas, en el municipio de Ma
zapil, desde 1985 opera la Minera Tayahua, filial del Grupo Frisco, 
propiedad del magnate rentista Carlos Slim. De la mina subterránea 

se extrae, principalmente, cobre y, en menor cantidad, plata y zinc. En 2013, 
la Secretaría del Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) auto
rizó el proyecto para la explotación de cobre a tajo abierto en un área que 
abarca 300 hectáreas donde se excavará un enorme cráter de 40 hectáreas y 
230 metros de profundidad. El plan de producción contempla la extracción 
diaria de 42 toneladas métricas de cobre catódico con una pureza de 99.9 
por ciento, considerada de alto valor industrial. El método de lixiviación 
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requiere la aplicación indiscriminada de sustancias corrosivas y tóxicas: du
rante una década, cada año se utilizarán 97 mil toneladas de ácido sulfúrico, 
850 toneladas de explosivos de nitrato de amonio (Tovex 700) y mil 200 
metros cúbicos de queroseno (Valadez, 2013).

El obstáculo para el poderoso Grupo Frisco es que, disponiendo de 
los derechos mineros, no detentan los títulos de propiedad de las vivien
das ocupadas por los habitantes de Salaverna, cuyo pecado es residir 
sobre el codiciado yacimiento. En buena medida los vecinos son ancia
nos y poseen títulos de propiedad agraria sobre las ambicionadas par
celas. Con el propósito de derruir el poblado y explotar el tajo a cielo 
abierto, la minera reubicó a la mayor parte de la población a una nueva 
unidad habitacional denominada Nueva Salaverna (Navarrete, 2012).

Esta es la breve historia de una comunidad dedicada al pastoreo, la 
agricultura y la minería que resiste el embate de una corporación ex
tractivista apoyada por el gobierno para que se desaloje el poblado. El 
panorama es sórdido. Entre casas en ruinas persisten las humildes mo
radas de 35 familias que decidieron permanecer. La mina está ubicada 
a 15 kilómetros de la mina Peñasquito, la explotación de oro a cielo 
abierto más grande de América Latina, concesionada a la canadiense 
Goldcorp, donde también hierve la conflictividad social, pero esa es otra, 
la misma historia.

no conozco gobieRno

En Salaverna, documental de Edin Alain Martínez (2013), un grupo de 
habitantes protagoniza una resistencia pacífica ante la amenaza de desalojo 
emprendida por la Minera Tayahua con el apoyo del gobierno a fin de des
poblar la zona, derruir los caseríos y abrir un gran boquete para remover y 
pulverizar la tierra, aplicar sustancias tóxicas y sustraer cobre.

En la Convención Minera de 2012 celebrada en Zacatecas, el gober
nador de la entidad, el priista Miguel Alonso, se ufana de que Zacatecas, 
con «corazón de plata y rostro de cantera […] [,] tiene rumbo económico 
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para el turismo, la minería y la industria de autopartes». Como buen 
gestor ofrece todas las facilidades para que los industriales obtengan del 
subsuelo la materia prima sin hacer mención de los costos social y am
biental derivados de las operaciones extractivas. Por ese mérito los indus
triales del ramo le han otorgado el nombramiento de Gobernador Mine
ro de México (ntr, 7 de marzo de 2012).

En el evangelio neoliberal, las corporaciones rentistas aparecen como 
redentoras de las comunidades. En la Convención, los mineros dicen no 
afectar a los pobladores ni al medio ambiente. Un conspicuo represen
tante nacional de los ingenieros metalurgistas afirma: «Nunca llegamos 
y quitamos a nadie. Nunca jamás hemos quitado a nadie. En un negocio 
minero donde alguien pierde, no estamos». Y complementa: «La indus
tria minera está remediando lugares. [...] La minería, después del Ejér
cito, es la industria que más planta árboles, que más tiene programas y 
proyectos de remediación. […] No existen más ambientalistas que no
sotros. Cuando tú le enseñas a una comunidad el beneficio que puedes 
traer, el desarrollo sustentable, la educación, los niveles de vida, nadie 
se opone en su sano juicio».

En contraste, un habitante del poblado en resistencia, don Roberto 
de la Rosa, deambula taciturno por los parajes abandonados de la Sa
laverna despojada. Entonces se escucha un son declamado: «Si el go
bierno es de los pobres, yo no he conocido gobierno». De viva voz, don 
Roberto reflexiona: «(A) Los gobiernos se les olvida que están puestos 
por el mismo pueblo y que los empleos que ellos tienen son dados por 
el mismo pueblo. Ellos se deben al pueblo, no a los capitalistas; no a 
gente a la que se le hincan, a la que ven como el rey extranjero». Y re
mata lacónico: «Esa gente ha estado jugando con nuestros intereses».

En otro corte, aparece una sucesión de titulares de la prensa local 
que ofrece una panorámica del conflicto: «Concesionado 35% del terri
torio estatal», «Mineras viven paraíso fiscal», «Violan mineras norma
tividad laboral», «Muere de 50 años mayoría de los mineros», «Destru
yó Frisco a Noria de Ángeles», «Slim pone en riesgo vida de mineros», 
«Mineras generan pueblos fantasma», «Hostiga Slim a la gente de Sa
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laverna», «Varios intentos de desalojo en Salaverna», «Amenaza a ha
bitantes del Antiguo Salaverna: cese de servicios como agua potable y 
electricidad; pretenden demoler la escuela y la iglesia» y «Miseria sobre 
oro y plata».

lA voz de los sin voz

Sin las grandes pretensiones estilísticas de la filmografía contemporánea, el 
documental cede la voz a los actores, las víctimas del despojo. En entrevistas 
a cuadro, los habitantes que se resisten al desahucio exponen con parsimo
nia sus justas razones. Arguyen que la minera los quiere expulsar descono
ciendo los derechos de posesión de una población que estuvo asentada mu
cho antes de que la empresa arribara al lugar. Y aducen que con mentiras y 
engaños han procedido al desalojado. Según los testimonios, quienes prime
ro abandonaron el sito eran personas que vivían en una casa que no era suya 
o en casas de la compañía minera; también quienes de hecho ya vivían en 
otros lugares, por ejemplo en la cabecera municipal de Mazapil o en la veci
na ciudad de Saltillo, Coahuila.

Don Roberto advierte que hace dos años la empresa anunció que 
querían reubicarlos porque había peligro de hundimiento y decían estar 
muy preocupados por la integridad física de los habitantes. Pero los 
habitantes tenían claro que se trataba de un engaño, pues los emisarios 
tenían el interés de desterrarlos para permitir la explotación libre de la 
mina a tajo abierto. Los inspectores de protección civil habrían admiti
do que los hundimientos sólo podrían ocurrir si eran intencionales. Y 
remata: «Nosotros estamos a gusto aquí. La minera quiere despojarnos, 
como si fuéramos unos delincuentes». 

Con fotografías en mano, Francisco Javier Contreras, también ha
bitante del poblado, dice que un día se presentaron abogados y trabaja
dores de la empresa para destruir, con lujo de violencia, un inmueble 
que desde hacía 28 años estaba bajo su posesión. En el hecho relatado, 
uno de los abogados de esa comitiva tomó una barra y derribó una 
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puerta; sacaron los objetos del interior y tumbaron la pared trasera. 
Pero los habitantes contuvieron la destrucción total. 

Una señora de edad mayor ofrece su propio testimonio. Pese a su 
avanzada edad, sin mediar consentimiento y estando ella adentro, de
rribaron, sin más, su vivienda. La señora no había aceptado irse, pues 
entre otras razones no le habían asignado casa en el fraccionamiento, 
sólo a su hijo. Pero habría recibido amenazas y acusaciones, según las 
cuales al permanecer en su propia casa estaba ocupando un «terreno 
ajeno». Viviendo en la pobreza, se queja de que el gobierno no ha ofre
cido ningún tipo de ayuda, como no sea desalojar. 

Don Estanislao, otro de los habitantes, dice: «Somos gente de la 
tercera edad, la mayoría. Nos van a quitar el modus vivendi. El dinero 
que nos quiere dar la empresa no vale lo que tenemos». 

De manera ilustrativa se menciona el caso de un poblador que, como 
el resto, había recibido el ofrecimiento de cambiarse a una de las pequeñas 
casas del fraccionamiento, pero cuando preguntó si a cambio recibiría 
apoyo para la manutención, pues el sobrevive de pastorear chivas, y como 
recibiera una tajante respuesta negativa, rehusó a cambiarse, pues sabía 
que la mudanza significa perder su modo de vida y de trabajo.

locAciones del desAmPARo

Pese a que no se consigna una fecha exacta de la fundación de Sala
verna, en el filme se tiene la certeza de que los primeros pobladores 
llegaron a principios del siglo pasado para dedicarse al pastoreo y la 
agricultura, mucho antes que la minera. En la zona había veneros de agua 
y florecía la crianza de ganado menor. Pero las mineras fueron ocu
pando a la gente y envolvieron con su dinámica a la población: cuando 
las compañías se fueron, dejaron en el desamparo a los habitantes y 
propiciaron la emigración. Los parajes despoblados ofrecen estampas 
fílmicas fantasmagóricas. Aranzazú es el vivo ejemplo de un poblado 
que pasó de la bonanza al olvido; en ese sito ahora sólo viven 3 per
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sonas. Cuando abrieron un túnel entre las comunidades de Salaverna 
y Providencia para fines de la producción minera se cortaron los man
tos de agua y la sequía detonó la emigración. A la empresa le habría 
resultado gratuito el desalojo y la apropiación de las tierras para ex
plotarlas libremente. 

Las imágenes de Salaverna son las de una zona devastada y desola
da. En las tomas panorámicas aparecen casas demolidas y camiones con 
carga de materiales que circulan incesantemente. Las casas habitadas 
muestran grietas. Por las calles empedradas no circulan personas. Las 
escuelas están abandonadas. Los habitantes resisten. 

El poblado está horadado. Los pozos Robin, respiraderos de la mi
na, arrojan a la atmósfera gases tóxicos y un pertinaz zumbido que en 
conjunto producen malestares en los habitantes. El síntoma se expresa 
en un cuadro clínico de tos, estornudos y dolores de cabeza. La conta
minación del aire colorea el paisaje en tonos grises. 

Los signos de la devastación también se registran en las inmediacio
nes. A sólo tres kilómetros al norte de Salaverna se localiza Providencia, 
un poblado en ruinas donde prosperó la minería, pero con su declive 
cíclico, la comunidad fue desalojada por la minera Peñoles en 1962. El 
éxodo de los mineros se dispersó hacia distintos lugares, incluyendo 
Salaverna. Ahora Providencia, donde se encuentra el llamado Cañón de 
la Mula, es un pueblo fantasma, el residuo de una explotación minera.

educAción fugitivA

Una voz en off, grabada en la Convención Minera, dice: «El desarrollo que 
esta actividad lleva a sus comunidades, por más recónditas que sean... (sic)». 
La palabra desarrollo pretende, siempre, legitimar el extractivismo minero. 
Y continúa: «La minería moderna mexicana es toda una filosofía de vida 
[…] [que] conlleva educación y muy buenos niveles de vida, con gran senti
do de servicio a las comunidades».
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El despojo territorial se acompaña del despojo de otros bienes co
munes, como la educación pública. En consonancia con los afanes del 
desplazamiento poblacional, la Secretaría de Educación de Zacatecas 
(Seduzac) decidió cerrar las escuelas primaria y secundaria. Las familias 
en resistencia y sus hijos quedaron sin acceso a la educación pública, 
fueron despojados de un derecho elemental. Los estudiantes ofrecen su 
testimonio y se muestran tomas cuando caminan por las calles entre 
casas derruidas. 

La educación pública abre otro espacio de conflictividad. Las insta
laciones escolares construidas en el Nuevo Salaverna funcionan como 
otro señuelo: el requisito de admisión es tener el domicilio en dicho 
fraccionamiento. Como se documenta, en 2012 representantes de la 
minera Tayahua y una maestra tomaron mobiliario, equipo y útiles de 
la escuela Vicente Guerrero para trasladarlo a las nuevas instalaciones, 
pero la comunidad lo impidió y recuperó el material para resguardarlo 
en la escuela. 

Para acudir a la primaria, los escolares excluidos tienen que trasla
darse diariamente a la cabecera municipal de Mazapil, a 10 kilómetros. 
Una madre de familia con tres hijos debe tomar un taxi y pagar 50 
pesos por vuelta y 20 pesos más para regresar. La aspiración de la fami
lia es que los hijos estudien para que no trabajen en la mina o si lo hacen 
que no sean obreros sino ingenieros.

Una estudiante de la abandonada Telesecundaria González Boca
negra habría pasado al segundo año, pero es la única persona sentada 
en el salón. Echa de menos a sus compañeros y al maestro que ahora 
están en el Nuevo Salaverna. Otras dos niñas egresadas de la primaria 
acuden a la secundaria sin maestros.

confinAmiento en micRo cAsAs

Para culminar el desalojo, Frisco construye el fraccionamiento Nuevo Sala
verna a cinco kilómetros del poblado original para albergar a 90 familias. El 
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fraccionamiento fue inaugurado por el gobernador Miguel Alonso y Alejan
dro Aboumrad, director de Frisco. Está dotado con micro casas, al estilo de 
los fraccionamientos de interés social; además dispone de escuela, iglesia y 
un aula digital de Telmex, otra empresas de Slim. 

Para incentivar el poblamiento del fraccionamiento, la empresa ame
nazó con despedir a los trabajadores de la mina cuyos familiares se ne
garan a dejar sus viviendas. Los lugareños han denunciado que la em
presa utilizaba a guardias privadas para amedrentar a los habitantes a 
fin de que aceptaran el cambio de domicilio.

Caravanas de funcionarios públicos, directivos y abogados de la mi
nera visitan Salaverna con la intención de persuadir a los habitantes 
para que abandonen su comunidad y acepten instalarse en el Nuevo 
Salaverna. Pocos accedieron a dejar sus fincas de adobe y piedra para 
ocupar las pequeñas casas de interés social.

evAcuen, lA tieRRA se hunde 

La empresa minera fue acusada públicamente de realizar detonaciones sub
terráneas nocturnas que cimbraron y afectaron las casas. Se registraron 
hundimientos de tierra de aproximadamente una hectárea. El gobierno se 
mostró indiferente. El secretario de gobierno, Francisco Escobedo, justificó 
los hundimientos diciendo que se debían a las lluvias y los escurrimientos 
subterráneos, además recurrió al argumento de la empresa de que los habi
tantes no pusieran en riesgos sus vida y abandonaran la comunidad.

Ante los llamados de auxilio provocados por los estruendos terre
nales, personal de Protección Civil acudió a inspeccionar la zona. Tes
tificaron el derrumbe de miles de toneladas que habían colapsado den
tro de la mina en el nivel 9. El derrumbe emergió a la superficie con 
unos 30 metros de circunferencia y 6 u 8 metros de profundidad. Las 
indicaciones son las mismas: evacuar el pueblo. La situación de riesgo 
es alta, un colapso pondría en peligro a la población. Ante el abandono 
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gubernamental, los derrumbes y daños estructurales en las casas, algu
nas familias se mudan. 

Un personero de la empresa, abogado de la mina, se presenta y dice 
a los pobladores en resistencia: «si alguien se quiere cambiar ahorita, 
hay casas disponibles […] Si ustedes dicen que no caben, que la casa 
está muy chica, tenemos que ser parejos con todos, no podemos darle a 
una persona una casa más grande que a otra, todas son del mismo ta
maño […] Si alguien quiere cambiarse, firmamos contrato, se les hace 
la escritura y les ayudamos con la mudanza. Esa es la postura de la 
empresa».

Ante deRechos iguAles, gAnA lA fueRzA

La resistencia al desalojo es por medios no violentos. Simplemente consiste 
en permanecer en sus casas. Pero la empresa acrecienta la presión: provoca 
detonaciones que dañan la estructura de las casas. Ante el riesgo de que sus 
casas se desplomen, los habitantes bloquean la entrada a la mina. Entonces 
el abogado de la empresa y don Estanislao escenifican el siguiente diálogo:

—Están cometiendo un delito, ustedes lo saben —dice el abogado.
—Métanme al bote —contesta don Estanislao.
—No, yo no lo voy a meter al bote.
—No estamos cometiendo un delito. Tenemos un derecho, un derecho humano.
—Todos tenemos derechos. Ustedes tienen derecho, la empresa tiene derecho.
—Nadie es culpable hasta que se demuestre lo contrario.
—Igual la empresa. La empresa no es culpable, hasta que se le demuestre. Si 
usted dice que la empresa es culpable, demuéstrelo.

Es sabido que ante derechos iguales, gana la fuerza. Del lado de la 
empresa está el gobierno y la fuerza pública, del lado de los habitantes 
está su propio testimonio.
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No hay acuerdo. Estanislao muestra un plano y dice que el polígono 
está en litigio. Los abogados de la minera y de la comunidad acuerdan 
reunirse después, pero el representante de la mina no asiste.

La empresa no da esperanzas de negociación, sólo quieren reubicar 
a la gente. Se ostentan como dueños del terreno donde habita la gente, 
sin serlo. Hay expedientes en Secretaría de la Reforma Agraria. La em
presa quiere despojarlos y hacer sus explotaciones. Los pozos Robin ya 
están dentro del poblado. Están detonando dinamita para cimbrar las 
casas. No negocian con los afectados, sino con el gobierno. 

Al lugar han acudido diputados, funcionarios públicos de depen
dencias como reforma agraria y educación pública, hasta el cura. Después 
que se pidió la intervención de la presidencia de la república, 6 meses 
después ofrecieron enviar una comisión. En la práctica, el derecho de 
petición brilla por su ausencia, al igual que el seguimiento a las necesi
dades de la gente. 

voz en el desieRto

Don Roberto reflexiona:

Quieren más riqueza pisoteando los derechos de los demás. Todos están en 
contra de nosotros. No estoy en contra de la generación de empleos, estoy en 
contra de que no se trate con dignidad a los pueblos y que los quieran sacar sin 
ser beneficiados, y del daño tan grande que se le está haciendo al sistema eco
lógico. Será un desierto, pero para mi es el paraíso, que ya se nos secó por falta 
de agua.

El documental cierra con las siguientes notas informativas: 

A lo largo de 2012, la comunidad de Salaverna presentó reclamos a las autori
dades del gobierno de Zacatecas, sin obtener ningún tipo de apoyo. El bloqueo 
por parte de los pobladores de Salaverna se suspende por amenazas de la po
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licía municipal de usar la fuerza para liberar la entradas a la mina. La mina 
despide a todos aquellos empleados que participan en los bloqueos en apoyo a 
la comunidad. Persiste la posibilidad de un desalojo violento a los habitantes 
de Salaverna.
La empresa y el gobierno habrían desalojado a 150 familias. Con el paso del 
tiempo, 38 familias se resistían, después quedaron, 18 familias, en última ins
tancia sólo quedan 12 familias que se niegan a salir de sus hogares.
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