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MEGAPROYECTOS, ENTRE EL COLONIALISMO 
INTERNO Y LA COMUNALIDAD.

Disputa por el territorio en el Istmo de Tehuantepec

Humberto Márquez Covarrubias*1

En Conf lictos socioambientales, derechos humanos y movimiento indígena 
en el Istmo de Tehuantepec, Carlos Lucio (2016) emprende una crítica 
necesaria a la teoría y práctica del desarrollo desde la perspectiva del 
pensamiento descolonizador; su referente son los pueblos indígenas de 
México, en particular dos casos del Istmo de Tehuantepec, Oaxaca: 
uno de ellos el pueblo mixe que desde mediados del siglo pasado padece 
los embates del desarrollo regional basado en las cuencas hidrológicas, 
el otro aborda el proceso de resistencia a un megaproyecto eólico que 
desencadena la defensa del territorio donde está asentado el modo de 
vida.

De manera frontal, se analiza el desarrollo a partir de la idea de que en 
México la relación entre el Estado y los pueblos indígenas se ha tensado y 
entrado en conf licto por las políticas de desarrollo que en los planos na-
cional y local reeditan las formas de despojo territorial, con mayor énfasis 
en el actual modelo neoliberal, para abrir paso a los grandes capitales que 
quieren rentabilizar el territorio. Con ello vulneran el modo de vida de los 
pueblos indígenas en la medida en que niegan su cultura y constitución 
como sujetos sociales y aniquilan sus derechos. 

El desarrollo se torna en un dispositivo económico y político de amplio 
espectro para satisfacer la lógica de la renta de la tierra, que al subsumir la 
diversidad biocultural se vuelve una renta de la vida, en el sentido de que 
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toda la variedad de la biósfera y el metabolismo social entre los pueblos y 
el ambiente pretende ser engullido por los mercados capitalistas.

Se interpreta entonces que el modelo de desarrollo, sus políticas e 
instituciones promotoras, más que una teoría económica o un proyecto 
civilizatorio orientado por el progreso para el conjunto de la sociedad, 
significa un modo de dominación que debe ser desmontado en clave his-
tórica con la finalidad de entender su devenir y la sujeción de pueblos y 
clases sociales subalternas, donde se encuentran, en primer lugar, las co-
munidades indígenas, y en seguida las comunidades campesinas, el resto 
de clases y sectores subordinados. Para hacerlo, Carlos Lucio recupera 
un concepto clave, «colonialismo interno», elaborado al alimón por Ro-
dolfo Stavenhagen (1963) y Pablo González Casanova (1963), como una 
extensión de la perspectiva teórica de la dependencia tendida en el largo 
plazo, cuya raíz es el proceso de colonización, el dominio de la Corona 
en la Nueva España. Lo anterior representó la sujeción de los diversos 
pueblos indígenas que habitaban estas tierras, a quienes no se les atribuía 
ni siquiera un alma (después se decía que no eran personas de razón, sólo 
de costumbre) de manera que debían ser evangelizados; a su vez, eran 
explotados con objeto de saquear las riquezas naturales, en particular 
los metales preciosos que se extraían con el trabajo esclavo y se trans-
ferían a Europa. En ese momento, aquel continente experimentaba su 
acumulación originaria, que luego desplegaría la Revolución industrial, 
en consecuencia comenzaría el desarrollo del capitalismo teniendo como 
trasfondo las sucesivas oleadas de innovación y el saqueo permanente de 
los territorios indígenas durante la Colonia y la Independencia o posco-
lonia. El saqueo no se ha detenido, más aún, en la era del capital global 
se ha multiplicado. 

Los procesos de independencia y la formación de los Estados pos-
coloniales no cancelaron el sometimiento de los pueblos indígenas, sino 
que prolongaron la dominación bajo la forma del colonialismo interno. 
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Esta es una pista clave del libro. El proceso de formación del Estado pos-
colonial es contradictorio y no deja atrás los mitos de la Colonia que 
justifican el sometimiento de los pueblos originarios bajo la égida de la 
espada y la cruz, así como el postrero mito del mestizaje que niega o re-
lega la cultura indígena o la recodifica con una política indigenista con 
afanes integracionistas. Además, es consecuente con el eurocentrismo de 
las elites políticas y las nociones de la modernidad capitalista que orien-
tan las políticas de desarrollo, llámese industrialización por sustitución 
de importaciones o neoliberalismo, visiones donde no tienen cabida los 
indígenas, pero sí sus territorios. 

No obstante, persiste un México profundo (Bonfil, 1990), un espacio 
antropológico que no puede diluirse en el Estado nación, monocultural 
y dominante, por tanto excluyente y racista. Un espacio social extenso, 
como la geografía mexicana, aunque con mayores grados de densidad 
histórica y segregación social. Es el caso del Istmo de Tehuantepec, una 
zona que se niega a disolverse en la comunidad imaginaria del Estado 
nación y que se resiste a ser despojada. 

La Revolución mexicana, que pudiera interpretarse como un movi-
miento burgués con respaldo popular, a lo sumo reivindica al campesi-
nado, mestizo, pero sin hacer un reconocimiento a la raíz indígena y a 
la raíz negra afrodescendiente. En la etapa posrevolucionaria se procesa 
un colonialismo interno bajo el mito del mestizaje y la dominación po-
lítica de un partido-Estado que se prolonga hasta nuestros días, y tiene 
como correlato una política indigenista que pretende fundir a los pueblos 
originarios en un Estado-nacional, un proceso de integración cultural 
que es la negación práctica de la diversidad cultural indígena y el des-
conocimiento de sus derechos. Esta política fracasará por la emergencia 
de movimientos indígenas en varios lugares del país que reivindican su 
cultura y derechos a la vez que se resisten a las varias formas de despojo 
territorial y explotación.
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El zapatismo pudo sintetizar política y conceptualmente las aspi-
raciones de los pueblos indígenas y fue más allá al plantear una nueva 
forma de hacer política (que se puede resumir en la reivindicación de la 
autonomía y el precepto del «mandar obedeciendo», aunque no se agota 
en ello). No obstante, no logró cristalizar los Acuerdos de San Andrés 
ante una clase política indolente, por lo que el movimiento pasó a otras 
formas de organización, distantes del Estado y los partidos políticos.

En sintonía con esas reivindicaciones, en otros momentos, diversas 
comunidades indígenas se han organizado y movilizado para resistir los 
embates de la modernidad capitalista: proyectos de infraestructura ca-
rretera, presas hidroeléctricas, minería, turismo, urbanización y demás. 
Estos megaproyectos son planificados y decididos entre las grandes cor-
poraciones y los gobiernos de turno, sin consultar a las comunidades que 
serán afectadas. 

El discurso del desarrollo siempre menciona las bondades de la in-
versión privada que habrá de generar empleos, crecimiento y prosperi-
dad: son proyectos que cumplen normas ambientales, son socialmente 
responsables y respetuosos de la comunidad. Por su parte, la gestión del 
desarrollo procede mediante alianzas público-privadas que descansan en 
la repartición del territorio a favor de grandes monopolios de origen na-
cional e internacional, a través de la desposesión de los territorios y una 
guerra no declarada en contra de los pueblos indígenas a quienes se tiene 
por improductivos: una traba del desarrollo.

A fin de analizar este problema se sigue la clave conceptual de la 
acumulación por desposesión de Harvey (2004), en concreto se revisa el 
caso del Istmo de Tehuantepec por dos razones: es un espacio estraté-
gico para los inversionistas privados debido a su ubicación estratégica y 
por alojar la mayor diversidad biológica del país; a la vez es el sitio donde 
habitan pueblos indígenas con una profunda raíz material, cultural, con 
el territorio y están dispuestos a defenderlo.
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Es central en el libro el concepto de diversidad biocultural porque 
permite entender la formación de las comunidades en un contexto so-
cioambiental que ha sido tasado como capital natural, un reservorio de 
recursos naturales que puede ser apropiado por las grandes corporacio-
nes. Si por una parte se señala que en esas regiones los pueblos indíge-
nas preservan lenguas, normas, formas de gobierno así como modos de 
producción que conviven con una gran variedad de especies animales y 
vegetales, y que en tal sentido contribuyen al mantenimiento y conser-
vación de los ecosistemas; también se advierte que en las entrañas de la 
tierra existen yacimientos minerales, petrolíferos y gasíferos, además hay 
suficiente agua. 

El desarrollismo neoliberal extractivo abre espacios al capital median-
te la diversificación de los megaproyectos según una lógica geopolítica ex-
pansiva de corte neocolonial, la cual introduce nuevas formas de despojo 
de los bienes comunales que en los territorios indígenas se traduce como 
la práctica destrucción de la diversidad biológica y cultural, los modos de 
vida. Como saldo histórico se ahonda una deuda social y ecológica que 
trasgrede los derechos humanos y gesta una gran crisis socioambiental. 

La geografía del extractivismo es el nuevo mapa del México profun-
do, un mapa barroco donde se superponen las concesiones ilegítimas 
(aunque legales), las zonas devastadas, las violencias estructurales y cri-
minales, la proliferación de conf lictos y movimientos de resistencia. Es-
tos mecanismos de dominación económico-política pretenden disolver, 
una vez más, a los pueblos indígenas y campesinos («campesindios», di-
ría Bartra, 2008) mediante la violencia, expropiación, represión, coopta-
ción, chantaje. No obstante, también se verifican procesos de resistencia 
de comunidades que se niegan a ceder sus territorios: desde la década de 
1990 tiene lugar en México, y en América Latina, una emergencia de los 
movimientos indígenas, los cuales están reescribiendo la historia y mar-
cando la pauta de los procesos de transformación social aún en ciernes. 
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En la región andina se protagonizaron episodios como la «guerra del 
agua», una integración de movimientos sociales indígenas-sindicales-po-
pulares en frentes electorales triunfantes que formaron gobiernos bajo 
ideas movilizadoras extraídas de la cosmogonía indígena, como el vivir 
bien, que se tradujo en la reelaboración de la carta constitucional, la for-
mación de un Estado plurinacional que incluye nuevas instancias de po-
der popular, la extracción de rentas mineras, petroleras y gasíferas para 
las políticas sociales de los gobiernos progresistas. Procesos que ahora 
están en cuestión, pero donde interesa resaltar el protagonismo indígena. 

La noción de bienestar indígena posee distintas denominaciones. En 
el libro se alude a la comunalidad de Oaxaca y se explora cómo el pensa-
miento y la práctica indígena han sido articulados por las organizacio-
nes y liderazgos comunitarios y reforzados por intelectuales indígenas. 
Para nutrir los procesos de resistencia se exploran ideas movilizadoras, 
que a la par del vivir bien (Acosta, 2010) y la comunalidad (Esteva, 2015) 
puedan orientar la defensa de la diversidad biocultural, la dotación de 
derechos y el bienestar de los pueblos indígenas y campesinos. No existe 
un desarrollo alternativo enmarcado en la modernización, en el neolibe-
ralismo, sino alternativas al desarrollo que se construyen en la práctica 
social comunitaria, desde abajo, y no por prescripciones de política pú-
blica o de recetas de los organismos internacionales, como es la pauta 
dominante; esto puede hacerse extensivo a otros ámbitos de comunidad.

Al principio y al final del texto se pronuncia una idea: resistir, resis-
tir al desarrollo. Aunque también se vislumbra que en México y en el 
resto de América Latina quienes más tenazmente han resistido son los 
pueblos indígenas, no porque sean más osados, y lo son, sino porque de-
fienden su territorialidad, su cultura. Quizá otras formas de resistencia 
sean de igual modo ejemplares, hasta más emblemáticas dentro de la 
modernidad capitalista, pero son más volátiles y episódicas, así se trate 
de la defensa de un salario, una elección, un presupuesto. 
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Luchas importantes, pero mediadas siempre por el capital y el Es-
tado, por tanto, sus alcances siempre están enmarcados en los límites 
impuestos por el poder del gran dinero. En cambio, la lucha por el te-
rritorio tiene otra lógica, se efectúa desde, o al menos eso se pretende, la 
autonomía y la autodeterminación, no para contribuir a las dinámicas 
de acumulación, para reclamar un lugar privilegiado o modesto dentro 
del sistema, sino para preservar la cultura material de los pueblos en el 
México profundo, sin que esto quiera decir que se vivirá ajeno a los de-
signios de los mercados globales; cabe la posibilidad de ciertas descone-
xiones estratégicas, pero son formas de lucha o resistencia que sólo pue-
den emerger desde un ámbito comunitario, articulado, vivencial, en los 
márgenes, periferias o intersticios del sistema. De ahí que las defensas, 
las luchas y las utopías puedan retomar algunas enseñanzas de la cosmo-
visión indígena: la autonomía y la autodeterminación, la organización 
desde el sentido propio. Los ámbitos de comunidad y nuevas formas de 
hacer política pueden ser detonadores de las luchas por otras formas de 
organizar la economía donde no se privilegie el interés de las rentas de 
los territorios y de la diversidad biocultural sino los intereses de la vida 
digna, en el sentido analizado por Carlos Lucio.

Dos grandes procesos han sido lesivos para las clases subalternas 
(indígenas, campesinos, obreros; pequeños industriales y comerciantes; 
mujeres; jóvenes; pero en primer lugar los pueblos indígenas). Por una 
parte, los procesos de formación del Estado nación (amparado en el mi-
to de la Colonia como proceso civilizatorio, el mito del mestizaje como 
homogeneización sociocultural, el mito de la revolución como ideolo-
gía nacionalista, el mito de la democracia como la disolución de cla-
ses en ciudadanía electiva) que descansan en el fetichismo del poder del 
presidencialismo renovado por el neoliberalismo y la integración de un 
nuevo bloque social de poder (tecnoburocracia y nuevos ricos magnates 
rentistas, tipo Carlos Slim) que reproducen y amplifican los mecanismos 
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de dominación ancestrales y contemporáneos: el colonialismo interno, el 
despojo y la violencia. Por otra parte, los procesos de formación del capi-
tal periférico (economías de enclave de tipo extractivismo y maquilador, 
la economía criminal). 

En contravención a tales procesos formativos, que en conjunto hacen 
posible una simbiosis modernizadora, aparece la formación o preserva-
ción de los ámbitos de comunidad, primero como intento de preservar la 
identidad, cultura y organización de los pueblos indígenas y campesinos 
ante las amenazas del despojo, la explotación y la violencia, para luego 
ascender a un protagonismo mayor con la formación político-cultural de 
clase (Otero, 2004), donde el ámbito de comunidad es recreado desde la 
autonomía frente al Estado y la independencia ante los partidos políti-
cos. Una forma de orientar estos procesos es el ámbito de lo común, que 
no es estatal (no se trata de depositar en el Estado y su tecnoburocracia 
la dirección de la vida social ni de amplificar la propiedad pública como 
espacio de una comunidad nacional imaginaria y armónica) y tampoco 
es un ámbito privado (donde los intereses exclusivos y egoístas orientados 
por el mito de la mano invisible logren cristalizar un bien común y donde 
sea necesario sólo vigilar, regular y castigar a los infractores de las nor-
mas del mercado); sino que es un ámbito donde se gestan instituciones 
comunitarias bajo normas y procedimientos decididos por cuenta propia 
en aras de un bienestar o un vivir bien, una cogestión del espacio común 
donde los bienes no son privados ni estatales, son bienes comunales.
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